

## 你的博客有人来吗？三十而立

王涛

孙志昌

一天,我跟一位朋友聊天,正好聊到博客,朋友面露难色地问:“你的博客有人来吗?”我说:“有啊,不过不是很多,总点击量不到一万。”朋友吃惊地看着我,痛苦地说道:“我开博都快一年了,点击量还不到一千。”

我也不知道说什么好,于是安慰他道:“甭在乎别人来不来,我不是经常去你的博客吗?你的博客其实挺有个性与特点的,很独特,你自己喜欢就行。”

现在这样一个人人玩博的时代,博客已经不再是什么稀奇的事物,空闲的时候,建个博客玩玩,其实也没有什么,有时还能够陶冶自己的情操,打发一些生活中的无聊时光,有时还能给心理起到一定的调节作用,比如烦闷时,打开博客,听听自己上传的音乐,往往能够让自己的心情得到释放,慢慢地变好。

面对博客的点击量时,许多人是不能够坦然的,他们总是希望有无数的人来关注自己的博客。然而我倒认为是,即便没有什么人来你的博客,也不是什么坏事,你也不必难过,毕竟自己建博,主要还是给自己看的,又何必那么在意别人呢?这不是自己给自己找不自在,自己跟自己过不去吗?

你还在为你的博客没有人来而烦恼吗?我想大可不必,因为你自己就是它的常客,再者,建立博客,本就是为了自娱自乐,自己热衷于此,并能从中得到乐趣,足矣!

三十而立,立不起来,那四十而不惑就无从谈起。普通意义上讲,在三十岁的时候,要有一定的成功,有能拿得上桌面,且能讲出来的东西,这样,在同龄人中,自己才能站得住脚,不能说风流倜傥,也可以说比较风光了,你自己也有了将来发展的立足点与基点。

这句话不是虚无缥缈的,而是有着真实的人生含义。首先要明确的奋斗目标,努力的方向,也就是说自己一辈子要干什么?其次,具备了一定的责任感。有了为之负责的对象,这是最客观的现实,也是首先必须面对的问题。还要有一套适合自己的行之有效的健身方法。认识到这些实际意义,就会感到生活有目标。

另外,拿三十而立来要求当今的年轻人,也不现实。因为古人的寿命都很短,三十岁已属中年,而现在30岁的男人不过是刚刚成熟,后面还有30年左右开疆拓土、大展身手的黄金岁月。再者,当今社会,实现人生的途径不是单一的,一生中会多次转换职业,每一次转换都是人生的一个风景。一个人的价值实现是绵延终生。

人生最完整的结局,生命最美妙的境界便是知道自己想到哪里去,又能找到一条最近的路,也就是说,三十岁的人不一定非得干成什么,只要是明白自己真正需要什么,自己的努力方向,也就很不错了。三十,不是一个衡量成就的刻度,而只是表明,你正行进在创造自己命运的中途。

## 烧名片

南晴

对不起啊李经理,这次烧到的是你,刚烧了陈经理、郭经理、王经理、蔡经理等等。要退休了,你们这些老朋友、同行,躺在名片盒里,怎么样都不好处理。丢到垃圾堆里让你们腐烂,该是大不敬,随便放在哪个角落让你们灰尘满面,更是不好。

李经理,我们初次见面,你还是个业务员。后来见面你进步了,是部长,再后来你更进步了,是副经理,最后你成了总经理。因此,你的名片在我这里就有业务员、部长、副总、总经理,名片不同人却是一个。你进步了,步步高,同时也是责任大了,更大了,从年轻小伙子到有了白发,笑脸依然,却是不一样的灿烂。

我们这些做业务的名片发了一盒又一盒,版本换了一个又一个,接触的人是一批又一批。你看着我,我现在焚烧的名片就有三十几盒,家里还有十几盒。跑市场业务20多年,这些是朋友也是业绩。

我们的名片担负着的是责任,是一个厂一个公司可有订单,生产任务是否饱满,是一个企业兴衰的广告语。我们这些手拿名片从公司出发,跑遍全中国,跑向全世界,传递的正是龙腾的消息。没有我们中国不可能成为制造强国,所以,朋友们,名片该发还是要发。

不过朋友们,我到站了,退休了。你们继续啊!不要怕烧了你们的名片,就失去了联系,其实,该留存的都留在了通讯录里。号码在手机里,情谊在心里,来到身边的时候依然把酒话往昔今朝,呵呵,看世界和人生进步与否?

## 选合适的鞋

潘玉毅

前几日,为要去长辈家里吃饭,我特地换了一双未曾穿过的皮鞋。穿之前先试了试大小,觉得虽然有点紧,但还能凑合,下午去上班的时候便穿了去。谁知坐下来不到半个小时,就隐隐觉得鞋子有点硌脚,似乎还有种塑料的味道。但是比了比尺寸,鞋子的尺码比我的脚只大不小,也不知是不是新鞋子才磨脚。

俗话说,鞋子合不合脚只有脚知道。如今,连试过的鞋子都未可信,眼见的更未必是真是了。正所谓“路遥知马力,日久见人心”,多走两步才知道鞋子是不是真的合适——这原是再简单不过的常识,但是换一件事、换一个人,很多人就“迷”了。有些人去买鞋的时候,心里原是有主见的,到了店里,架不住售货员三两句言语下来就没了主意。心理防线顿时崩溃。

自己喜欢什么样的鞋子,什么样的鞋子适合自己,穿鞋的人自己最清楚,所以别人削足适履式的意见和建议不必听,像“宁信度,无自信”这种郑人买履式的荒唐逻辑更不可学。人应该有勇气穿自己的鞋,走自己的路,把一切无关的闲言碎语抛诸脑后。

两个人的婚姻从某种程度上来说也跟脚和鞋子的关系差不多。常有一些人,为了好看宁愿不要舒服,让脚默默承受痛苦。可是,我们花钱买鞋的目的不只是为了让别人看着舒服啊,就像过日子,人生是我们自己的,不要围着别人的“标准”打转,要坚持自己的行事风格,让自己活得有意义。

耳食录

## 回归尼采

祛下了尼采的胡髭,为世人展示出他的真实面目。这样才能重新给予尼采生命和完整的声音,超越尼采解读史上难以避免的错误,使尼采回到尼采本身。

——《尼采词典》出版

## 连载



## 重庆之眼

范稳 著  
重庆出版社

33

## 鼓面上全是血

但这一个不受欢迎的“人”,是一个踢门入户闯进宴会大厅的莽汉,他瞬间就打落了一千个太阳,也涂鸭了天空的蔚蓝,如雨的炸弹便倾盆而下。

邓子儒被巨大的气浪掀倒在江边的鹅卵石滩上,眼前一阵发黑,他缓过气来时才发现,刚才欢乐的世界瞬间破碎进入死亡的深渊。一架接一架的日本飞机掠过狂欢的人群,炸弹尖叫着一颗接一颗地落下,落在江面上的升起冲天水柱,落在岸上的红光闪耀,砂石、弹片到处飞溅。他看见有的龙舟翻沉了,有的已经看不到桨手,江面上漂浮着人头、彩旗、锣鼓、折断的桨片、断肢残臂和断成几截的龙舟。

在一阵混乱之后,江面上的龙舟重新调整好了航线,继续往前冲。鼓声更加昂扬,彩旗愈发骄傲,一条条龙舟如同划过水面的利剑,轻快锋利,毅然决

然。比赛更加精彩,岸上的人们岂肯离去?健儿们同舟共济,人们岂能不同生共死?“岂曰无衣?与子同袍。”尽管警察吹着哨子,宪兵挥舞着木棒,想将岸上的人们驱散开去,但在飘扬的硝烟和到处的哀嚎呻吟中,人们的呼唤渐渐汇集成同仇敌忾的呐喊:“划呀,划呀,快划呀,划给小日本看看啊!”

第二轮日机来袭前,邓子儒在江边看到,“过江龙”和“浪里滚”仍然齐头并进,“过江龙”舟头上挥舞锦旗的赵五哥本来应该背对龙头,面向桨手,用手中的令旗配合舟尾的鼓手协调桨手们的划桨频率。但他却反常地挺立在龙头,面向日机飞来的方向,把绣有“过江龙”三个大字的彩旗抡圆了舞动,就像要舞起一江的愤怒,与天上的日机对决。在他的头顶前方,一架日机嘶吼着斜插下来,它的机头直冲着赵五哥的脑门。赵五哥昂首龙头,以旗为枪,绝不矮起,更不拉稀摆带。赵五哥英雄盖世的彩旗催快了龙舟的速度,舞动了桨手的勇气,煽起了岸上观战的人们的激情。趴在地上的邓子儒不再呼喊了,他已经喊不出声来了,只是用手掌一掌一掌地击打着大地,“雄起啊五哥!快啊,快啊快快快啊……”

天空中传来机关枪“哒哒哒”的爆响,好似一连串的高升爆竹。子弹打在水里,长江淌血,一排排眼泪飞溅般弹跳而出;子弹打在龙舟上,木屑横飞,龙在呻吟;子弹打在赵五哥的头上,脑浆四射,天灵盖如帽子一样飞落。但那面“过江龙”的锦旗并没有飘落,它还插在龙头,迎风招展。赵五哥人倒下了,它不倒,龙舟就继续向前,尽管能划桨的人已经不多。“浪里滚”上也没有几个人了,它的鼓手就是那个刚才来闯码头的小子,现在他只剩一只胳膊了,但他还在拼命地击鼓。鼓面上全是血啊!鼓槌一敲,血珠四溅,鱼龙惊心。

【完】

【明起连载《中关村笔记》】



## 拳力以赴

邹市明著  
中信出版集团

43

## 最吃力的对手是谁

没想到的是,第八回合意外突然而至,胜负局势陡然逆转。

第八回合,比赛接近尾声,我这一面,觉得自己已经稳操胜券,打算组织进攻,发起一轮对战小高潮,为后四个回合的完美收官来一次漂亮的激战。对手那一面,看着自己处于劣势就要战败,也开始拼命反击,打算奋力一搏。对手疯狂出拳,我也大幅度进攻。激烈对撞,出拳速度之快,拳套连成一段彩影。

一轮轮让人喘不过气来的快速出击,意外潜伏其中。

“咚!”突然我和坤比七头部相撞,我血染赛场。

红影蓝影一片激战时,我的左眼眉骨被撞。一阵剧痛,紧接着,有血滴下来。我缓一缓,带着伤继续进攻。这是我职业拳台上第一次冒血出战。

第九回合开始之后,面对受伤的

我,坤比七气势更强,进攻更猛。为了不让伤势扩大,不给对手可乘之机,我运用了来自家乡遵义的红色智慧——敌进我退、敌疲我追。依目前战况而言,带伤死磕肯定会陷自己于更加不利的地位。

对手士气正盛,“敌进我退”自然成了首选战略。我收缩进攻势头,稳住防守战线。最后四个回合,虽然有些被动,但我擅长游击躲闪的技能,让对手难以取得优势。

十二回合结束。裁判举起我的手,昭告天下王者为谁时,我左眼红肿,眯成一条线,面目可怖。

大起,大落,这场险象环生的比赛终于落幕,我又取得了一场胜利。我更加感受到,每一位让我体会到胜利来之不易的对手,都值得尊敬。

电影《叶问》里,一个是咏春拳一代宗师叶问,一个是依靠拉车和在地下赌场打拳为生的张天志,两人因拳而识,惺惺相惜。之后,打出“咏春正宗”旗号的张天志向叶问公开宣战。

看到此处,我的全身热血也开始沸腾。我相信,只要是拳手,就都会对张天志的行为心有戚戚焉。尊敬对手,不等于不敢挑战。一个打拳好手看到另一个打拳好手时,“打一场”是心底最原始的声音。

电影中,叶问应战张天志,一个深夜,一场激战,拳脚之间,两人施展毕生绝技,打得惊心动魄又酣畅淋漓。终于,艰难之中,叶问夺回“咏春正宗”的头衔。张天志输得不甘却也服气,他亲自打落自己“咏春正宗”的牌匾——这就是两个男人之间“动手不动口”的君子之战。打,光明磊落,痛快快快,绝不瞻前顾后,拖泥带水,是拳道,也是武道。

邹市明在拳台上应付得最吃力的对手是谁?你一定想不到。

从学拳开始,二十多年的拳击生涯,从奥运拳击到职业拳台,队里、省里、全国、世界,我打过的正式比赛,大大小小,根本不记得有多少。每一场比赛面对的对手,来自五湖四海,个个身怀绝技。

【明起连载《暗杀局》】

责编 袁毅 美编 童胤文 校对 晓章