

## 回访甘孜州通宵乡中心小学老师赤勒卓玛

# 113名学生,一个都不能少

用爱心融化冰雪,用知识点亮心灵。29岁的赤勒卓玛是四川省甘孜州藏族自治州新龙县的一名乡村女教师。2015年担任新龙县通宵乡中心小学校长兼藏文老师以来,她凭着对学生的赤诚爱心和忘我的工作热情,在短短两年时间里,将一个成绩全县倒数第二、学生只剩下34人的落后乡村小学,改造成一个成绩全县排名前十、学生人数达113人的优秀乡村小学。

2017年8月,经四川省教育厅推荐,赤勒卓玛入选由本报华夏千秋基金评选的第九届“全国最美乡村教师”。

3月初,本报记者从成都驱车13个小时,翻山越岭,深入雪域高原,对赤勒卓玛和她的通宵乡小学进行了回访。



通宵乡小学29岁的卓玛校长到学生家走访

### 跪在废品堆间看书,家访令人落泪

2018年3月2日,这一天恰巧藏历和农历都是正月十五。

下午5点半,太阳尚未落山,月亮已经升起,成都往西约700公里,连绵的雪山峡谷中,藏族老师赤勒卓玛牵着3个藏族小学生,行走在山间的小路上。

3个学生都是通宵乡小学的贫困生,卓玛想赶在正月十五前,将学校的10名重点贫困生全部家访一遍。她右手牵着的,扎着两个羊角辫的女孩叫四龙青措,8岁,读一年级,母亲病逝,父亲失踪,留下年迈的奶奶和她相依为命;左手牵着的,穿藏袍的男孩叫四龙赤乃,也是8岁,读一年级,他的父亲瘫痪,母亲出走,留下兄妹4人靠父亲乞讨为生;和赤乃牵着手、戴着绒帽的男孩叫多吉扎西,9岁,读

三年级,被父母遗弃,跟着姨妈生活。

家访第一站是青措家,推开木皮扎成的大门,穿过废柴堆成的小院,迎面两层土楼,一楼没有灯,里面光线昏暗,勉强可以看到,中间堆满了牛粪,右侧留有一条下脚的通道,斜插着一根刻着凹槽的圆木,充当楼梯。

顺着圆木爬上二楼,卓玛打开手机照明,在杂乱的树枝、破烂堆里找到入口,一个被塑料布遮挡的洞,弯腰进去,脚下楼板发出“嘎吱”的响声。听到声音,里面屋角“破布堆”动了一下,坐起一个人来。“奶奶。”青措见状扑了过去。

“奶奶今年多大了?”等祖孙俩亲昵完后,卓玛上前询问。“82岁了。”“身体还好吧?”“上了年纪,不行了。”“有什么

需要我们帮助的?”“前两年政府送了两头牛,现在你们又帮我照顾青措,已经很感谢了,不需要了!”

老师和奶奶谈话的时候,青措打开电灯,拿出一本英藏汉三语辅助读本,跪在矮桌前,津津有味地看了起来。乡下电力有限,200W的白炽灯只能发出豆大的亮光,要费力才能看清书本上的字。

在青措的背后,有一个用废品袋、旧床单围成的小空间,地上铺着一条脏得看不出颜色的被褥,算是她的卧室。看着眼前的景象,卓玛暗自落泪。两年前,她第一次家访,只比桌子高一点的青措就坐在这里,给奶奶做粘粑早饭。家访后,卓玛将青措列入学校重点帮扶的10名贫困生之一,并亲手给她织了一条藏裙。

### 耐心上门劝学,孩子一个不能少

甘孜州新龙县通宵乡位于川藏交界处,海拔3620米,气候恶劣,物产贫乏。乡里的青壮年纷纷外出打工维持生计,留下来大多是老弱病残,322平方公里的面积里居民只有2000多人。八九岁的小孩已是家中的“劳力”,做家务,放牧,挖虫草,上学成了一个“负担”。

2015年9月,作为县里的优秀老师,卓玛从新龙县俄色小学调到通宵乡小学当校长。临行前,老校长益西翁布将她叫到办公室嘱咐,那里的孩子需要像你这样的好老师,帮帮他们。

肩负着重任来到通宵乡小学,卓玛没想到迎接她的竟是坐在学校门口的34名学生,32条狗。“操场脏得像个垃圾堆,留守的8个老师没精打采地歪在一边,感觉像要散摊子,我的心里拔凉拔凉的。”放下行李,卓玛找来留守的老师交心谈心,还趁热打铁,带着学校老师把狗一一赶走,把校园打扫干净,然后分头家访,上门劝学。

卓玛家访的第一家孩子叫曲尼降措,没想到被他的爷爷怼了回来。“上学能保证找到工作吗?”“不能”“那有什么

用,不去。”首次劝学失败,看着整天在草堆里打滚的降措,卓玛决定再次上门。“爷爷你看,你不上学,就不会普通话,到大城市上厕所都找不到门。还有,你到医院看病,不会普通话,就要请翻译,多麻烦!”卓玛的耐心劝说终于打动了老人,同意让降措上学。现在,已上二年级的降措不仅藏文成绩出色,而且能说一口流利的普通话。

2015年,卓玛与留守老师共走访70余户有学龄儿童的家庭,劝回了52名学

### “孩子们需要我,我不能半途而废”

2018年正月十五的晚上8点,月夜下的通宵乡山谷,寂静如水。学校操场上,几名男老师抱来粗大的木柴,点燃了篝火。

“跳锅庄了。”周围的村民闻风赶来,围着篝火跳起了欢快的锅庄舞。歌声、笑声、喝彩声,学生、老师和村民,在篝火的映衬下,构成了一幅欢乐图画。“跳锅庄舞是我们主要的‘夜生活’之一。”邀请本报爱心回访团成员一起参加了他们的篝火晚会后,卓玛老师接受了记者采访。

她说,这里的艰苦程度是一般人难以想象的。距离最近的县城新龙县有58公里,全是山路,一去一回要4个小时,没有班车,外地老师只能一个月回家一次。这里山高谷深,不仅手机信号差,电压也低,白天上课还好,到了晚上,不能看手机,不能看电视,连电灯都打不开,四周漆黑一片,就只能借着应急灯看会儿书。

在卓玛寝室的书架上摆放着《汉藏对照词典》《别让学习折磨你》《让爱国精神铸就民族之魂》等书籍,许多书被反复翻阅,卷了边。

学校的一位老师透露,身兼校长和藏文老师的卓玛是个闲不住的人,白天上课,检查其他老师的教学,晚上与老师、家长谈心,寻找改进工作的办法。一个月有四个周日,第一个周日她免费为学生补课,第二个周日带学生洗澡,第三个周日组织全校大扫除,第四个周日回家,还四处联系爱心人士,为学校的10名贫困生募捐。2017年8月,卓玛入选“全国最美乡村教师”后,在她的牵线下,华夏千秋教育基金会每年向10位贫困生捐赠2万元助学金,并对学校进行了捐助。

一心扑在工作上,所在学校又几乎是与世隔绝,29岁的卓玛至今仍没找到意中人。父母为此很着急,想把她调到新龙县附近的学校,解决个人问题,卓玛没有同意。她说,她不是没动过心,但看到学校孩子们期待的眼神,心又软了。“孩子们需要我,我不能半途而废。”

文/记者陈勇 通讯员易建新  
图/记者金振强发自四川甘孜

### 教孩子学习还要照顾他们的生活

2018年3月3日早上6点半,卓玛准时来到操场上,查看学生们的早锻炼情况。“校长老师好!”经过卓玛身边时,学生纷纷上前鞠躬问候,卓玛一一回礼。

上午8点半,藏文第一堂课,头上扎着英雄结的康巴汉子扎西斑鸠老师走上讲台,开始给学生讲解藏文。“人民大会堂!”他边说边用藏文写在了黑板上。“哦,人民大会堂!”台下的孩子们一片惊呼。

上午9点,卓玛开始检查学生的寝室,从幼儿班到小学三年级,学校一共有五个班,高年级学生寝室在一楼,是高低床,幼儿班的学生寝室在二楼,是小木床。有几个“马大哈”的学生起床后忘记了叠被子,卓玛摇摇头,帮他们一一叠好。

数学老师登巴彭措和卓玛一同调到通宵乡小学,是最了解卓玛的人之一。他认为卓玛是个善良、乐于助人的人。2015年11月,幼儿班有个孩子把大便拉在了裤子里,卓玛看到后不嫌脏不嫌臭,帮孩子擦屁股,换裤子,冲洗干净。去年冬季,学校雇了一位叫贡仁贡布的村民砍柴,说好了3天,工钱700元。结账时,卓玛得知贡布的儿子烫伤严重,给了1000元工钱。

去年,卓玛经过家访,将青措、赤乃、扎西等10名贫困生列为学校的重点帮扶对象,想尽一切方法帮助他们,四处筹集资金救助,与他们聊天、谈心,帮助他们克服自卑感。



通宵乡小学学生与爱心人士一起合影