“比赛第一,友谊第二”?在2025年初夏席卷网络的江苏城市足球联赛中,网友的调侃更为犀利:“比赛第一,友谊第十四。”
这项被戏称为“苏超”的赛事,以“十三太保”之名集结江苏13座城市,在开赛仅两轮后就创下场均观赛人数近万人的盛况,超过中甲平均上座率,甚至直逼中超部分场次。虎扑App紧急新增“江苏联”频道,上线首日访问量破百万;抖音话题#江苏城市联赛#播放量破亿,素人拍摄的赛事短视频占比超70%。从不关心足球的人纷纷涌入球场,只为争一口气,“我都不是球迷,我就是为了争口气。”
全民狂欢
“苏超”如何点燃“战火”
表层的逻辑,是赛事回归了足球本身。
当“城市荣耀,绿茵争锋”的赛事口号在5月10日正式打响时,主办方或许未曾料到,一场草根足球联赛会掀起如此波澜。江苏省13个设区市各出一队,516名球员踏上赛场。这支参赛队伍构成颇为“混搭”:职业球员29名、大学生85名、高中生69名,更有337名来自各行各业的业余球员,年龄跨度从16岁直至40岁。
“你行你上”的原则下,赛事撕碎了商业包装。没有天价外援,不设人情世故,一切回归足球最原始的模样——纯粹的竞技本色。首轮比赛,主办方一度担心冷场,免费送票甚至从学校企业“摇人”填场。
然而战至第三轮,形势陡然逆转:南京五台山主场对阵无锡的比赛,首批3000余张票一小时售罄,预计现场观众将破万。二手平台上,球迷甚至愿花百元求购一票。地域荣誉感成为最强助燃剂。
因为它事关城市荣耀,偏偏“十三太保”个个都是不服输的“犟种”,所以必定拿出120%的专注度,而每一城的市民也毫不吝啬地拿出极大的热情。网友戏言:“苏超是唯一不可能有默契球的联赛。”
当城市名字印在胸前,球员与观众都拿出了120%的专注与热情。开赛两周,第二轮六场比赛总观赛人数达59110人,其中盐城对泰州涌入14898名观众,淮安对阵镇江吸引12759人,宿迁与徐州的“楚汉争霸”也有12267人呐喊助威。
德比大战
网络玩梗造热“新战场”
内里的逻辑,是赛事的意义胜过了足球本身。
在江苏有个不成文的默契,自报家门必须精确到地级市,南京人和苏州人谁也不服谁,无锡人绝不会和常州人“攀老乡”,南通人也不会承认自己是苏北的,徐州人在外地听到“江苏老乡”的称呼也多半不会接茬……
更有甚者,在苏南一些经济强县,人们介绍自己时会直接跳过地级市:“我昆山的、我江阴的。”这种独特的地域默契让“江苏十三太保”的段子越传越广,“散装江苏”也由此得名。
“苏超”联赛的出现让本就散装的江苏燃起了更浓厚的火药味。这项赛事的神奇之处在于,每一场对决都是同省德比,总能演绎出不同的城市故事。
5月28日,南京发布官微发文《比赛第一,友谊第十四》,彻底点燃了球迷的玩梗热情。
在“苏超”,南京VS苏州是省内一哥之争;宿迁VS徐州是现代版楚汉争霸;无锡VS镇江市是糖醋之争;常州VS连云港是恐龙大战美猴王;苏州VS泰州是没机场VS没高铁……
历史恩怨被复刻到绿茵场:开场3分钟宿迁闪电破门,徐州却在补时阶段角球绝平,千年楚汉相争续写新章。无锡与苏州1:1握手言和,网友妙评:“苏州保住了太湖,无锡保住了机场。”扬州与镇江隔江相望,“早茶德比”自然生成;连云港主打“大圣故里”西游文化,与南京交锋时被调侃“踏平花果山”;南通则被贴上“我以为在座只是成绩不行”的学霸标签。
“没有假球,没有黑哨,只有恩怨,全是德比”的戏言,精准戳中江苏十三市“相爱相杀”的地域心理。曾经被调侃为“散装江苏”的十三太保,在绿茵场上将“内斗”刻板印象转化为良性竞争的源动力。
德比的梗之多,源自人文底蕴之深,更源自发展态势之强,这是属于全国经济第二大省的凡尔赛。“苏大强”之所以为“苏大强”,源自个个骨子里那种永不服输的狠劲儿,以及勇争上游的精气神。
赛事能量
超越绿茵的城市文化盛宴
“苏超”的深层价值,早已超越足球本身。它成为江苏城市文化的立体展销会。无锡队赛后带观众“云游鼋头渚”,连云港主场变身“海鲜美食节”,扬州队中场休息上演非遗展示。
一场90分钟的比赛,被延展成城市形象的动态宣传片。文旅消费随之升温。常州推出“9.9元门票+萝卜干炒饭”套餐,带动本地萝卜干品牌线上销量翻倍;联赛期间,镇江西津渡景区夜游人数较平日增长3倍;盐城“观鸟+观赛”套餐预订量超2万单。
体育流量正转化为真金白银的经济增量。这场赛事更是江苏精神的集中爆发。当每一座城市的“最小颗粒度”——普通市民走上球场或看台呐喊,释放出的城市自豪感汇聚成“苏大强”的硬核能量。“散装”表象下是“形散神不散”的发展共识:2024年江苏GDP突破13万亿元,增量全国第一;5座万亿城市领跑,多市冲击“万亿俱乐部”。绿茵场上的较劲,恰是经济赛道上“勇争上游”精气神的延伸。
赛事积分榜上的数字会随赛季更迭,但场边那句“最后一名降级去安徽”的戏言,已然道破江苏人心照不宣的地域认同。网友在虎扑的热议更为直白:“谁赢谁做省会。”
胜负背后,是城市荣誉的较量;绿茵场上,是永不服输的精气神。当终场哨响,楚汉德比的硝烟散去,西游故里的呐喊停歇,那些水晶石、梭子蟹、穿戴甲构成的日常纽带依然在城际间流通——绿茵场上的胜负从未割裂城市间的血脉,反而让“十三太保”在较劲中更懂彼此的分量。
综合央视、南京发布、《现代快报》报道