

61年前从武大毕业

因为这件事他隐姓埋名12年



在九真山敬老山庄,石亨通、钟慧玲夫妇合影。

记者汪洋 摄



石亨通、钟慧玲夫妇收藏的“首颗氢弹爆炸成功五十周年”奖章。

记者汪洋 摄

从武大校园走向221基地

1963年夏天,武汉大学在物理系、化学系、图书管理学系、历史系共挑选了12名应届毕业生,分配到青海第二机械试验厂工作,其中就包括核物理专业毕业生石亨通。

如今想起来,石亨通仍难掩兴奋之情,“我们心里都有说不出的激动,因为我们明白,此去青海是执行一项特殊的任务”。石亨通告诉记者,青海第二机械试验厂实际上是二机部221厂,是我国的核武器研究、试验、生产基地。为了保密,选拔毕业生的工作也是秘密进行的。

“不知道去多久,不知道是否有危险,也不能和家人讲自己是干什么的,但我们知道,这是一项无比光荣的任务,一心盼着快快出发。”石亨通说。

石亨通在武汉出生和长大,从小学到中学一直是班上的优等生,高考时物理满分100分,他考了95分,顺利考入武汉大学物理系原子核物理专业。

大学五年,石亨通的成绩依然拔尖,高等数学、数学物理方法、量子力学等课程,多次考试都是满分。因为解题快且有独到之处,他常被老师拉到讲台上为班里的同学讲习题。

毕业走出校园,石亨通一直保存着求学时的笔记和讲义。多年前,武汉大学档案馆向校友征集老物件,石亨通发现求学

时的笔记还在,就和老伴一起将它们送到了武汉大学。

“求学时条件艰苦,纸张很缺乏,我送去的那几本笔记,编印的纸张很差,现在根本见不到那种纸了,校史馆展示出来的是其中材质最好的一本。”石亨通说。

记者在武大校史馆一角看到了这本笔记,笔记下方一行小字作了说明:“1962年,武汉大学物理系学生石亨通的原子核物理学笔记。”笔记的纸张已有些泛黄,但字迹清晰工整。

武大校史馆相关负责人向记者介绍:“石亨通是我校原子核物理专业校友,那一届的毕业生中,展出的只有他的笔记。”该负责人说,笔记是手写的,展现了那个年代武大学子的求学印记,很有价值。

住房紧缺,他和妻子以厨房为家

从武昌出发,途经郑州、兰州两次转车,石亨通和同学们坐了4天3晚火车到达青海西宁,休整几天后抵达青海221基地。在建厂之前,这里是一片海拔3000多米的大草原,它有一个美丽浪漫的名字叫金银滩。

石亨通大学期间曾担任学生会干部,毕业时档案中有一句对他的评价:“具有极强的组织协调能力”。所以到了221基地,石亨通被分配到生产准备处,从事技术管理工作。

在石亨通的老家武汉,有一位和他青梅竹马的姑娘钟慧玲,他们同年同月生,是门对门的邻居,彼此都有好感。1964年6月,组织就调派钟慧玲到221基地,从事交通管理员工作,石亨通喜出望外,亲自跑到西宁火车站去接她。

基地原来是一片大草原,没有基础设施,一下子来了几万人,根本没有那么多房子可住,住房的问题在当时最让人头疼。

1965年,石亨通、钟慧玲结婚后分到一间厨房作为卧室,有了自己的小家。这个家非常小,一张上下铺,对面一个洗脸池,然后就没有其余空间了。他们睡下铺,上铺放置行李,在洗脸池上面搭了个板子当作书桌。有一次家里停水,他们出门时忘了关水龙头,后来接到电话赶紧跑回来,发现水龙头正哗哗流水,滴到板子上,飞溅到床铺上,被子、衣服、行李全湿了。

原子弹成功爆炸,221基地沸腾了

石亨通告诉记者,221基地共有18个厂区、3万余人,直接参加原子弹研制相关工作的有1万人左右,但基地内的保密工作做得非常好,即使在同一个厂区,彼此也不了解对方的工作情况。石亨通的工作证知密范围广,基本上可以进入基地所有的厂区。

我国原子弹第一次试验的时候,需要把爆炸过程记录下来,需要的设备、仪器仪表很多。那时,配用示波器的照相机国内还不能生产,全都是从苏联进口的。大家急得不得了,担心试验完之后拿不到数据。石亨通和战友们跑了全国很多城市,都没找到合适的。后来,石亨通又在基地内部排

查,终于找到了一批可以调剂使用。

第一颗原子弹正式试验之前,一点都没走漏风声。和平时不同的是,基地频繁进行防空演习,警报拉响,大家纷纷躲进防空洞。

爆炸装置通过火车运送到新疆,再从马兰机场转运到试验场。“原子弹成功爆炸次日,我们才从号外得知这一消息,激动的心情无法用言语形容。”石亨通回忆,大家都笑着、跳着、拥抱着,那是大家最开心的时候。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功,距今已整整60年。邓小平曾说:“如果60年代以来中国没有原子弹、氢弹,没有发射卫星,中国就不能叫有重要影响的大国,就没有现在的国际地位。”

原子城纪念碑有夫妻俩的名字

1975年,石亨通夫妇从221基地退役回到武汉,在核动力运行研究所工作,直到60岁退休。数年前,夫妻俩把武汉市区的房子卖掉,一起来到蔡甸区的一处敬老山庄,在这里度过人生的最后一站。

在敬老山庄一栋大楼里,石亨通和老伴住在7楼的一间居室,房屋面积约50平方米,收拾得干净整洁。从卧室的窗户向外远眺,是一片无比开阔的庄稼地,微风拂面,令人心旷神怡。阳台上,老人种了几盆月季花,“前段时间春光正好,满盆的月季都开了,好看极了。”钟慧玲老人笑着说。

两位老人虽然已85岁,但耳聪目明,精神矍铄。钟慧玲每天很早就起床,先去敬老院后面爬山半小时,回来再吃早餐。和人说话时,她总是笑容满面,由内而外给人很慈祥的感觉。

“我们一生淡泊名利,心态很好。”钟慧玲说。在青海221基地工作的12年,只是漫长人生的一个片段,但谈及这段岁月,夫妻二人都满怀深情,“在221基地,我们度过了生命中最艰苦、最难忘的青春时代,参加了中国最引以为豪的事业,这是我们一生中最重要的一段经历”。

2006年,女儿女婿陪两位老人回了一趟青海,昔日的221基地完成它的使命后,成为科学家精神教育基地。石亨通、钟慧玲夫妇的名字也被刻在中国原子城纪念碑上。石亨通拿着相机四处走动,过去的一幕幕又浮现在眼前,他心情非常激动,情不自禁泪湿双眼。

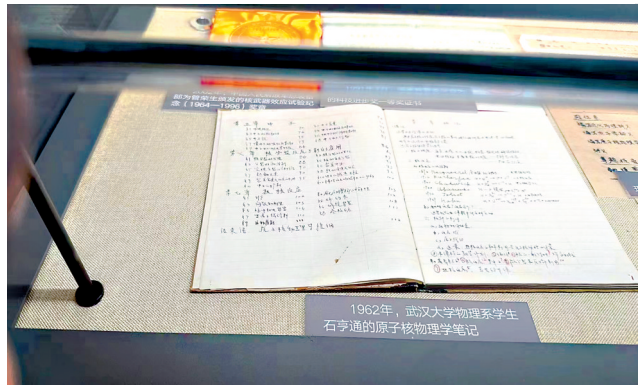
在这对老人简朴的家中,保存着许多那段岁月的老物件,除了一些照片,还有1984年我国核工业部给夫妻二人颁发的“核试验成功二十周年纪念”荣誉证书和奖章、氢弹爆炸50周年荣誉证章,收藏有1999年10月16日原子弹爆炸35周年,长江日报刊发的《“原子城”回来的武汉人》相关报道。

昔日一起被分配到221基地的武大同学,退役后散落在山东、湖南、四川等地。还有当年从221基地回到武汉的湖北籍人员,在石亨通的组织下,他们曾有过几次重逢和相聚,如今仅少数几人还健在。数十年来,石亨通一直关注着有关221基地的一切,他说:“不管在哪里,只要有人说起221的人、221的事,感觉都与我分不开。因为我是221人!”

记者汪洋 谢东星 通讯员武柳青



钟慧玲老人向记者展示1999年10月16日原子弹爆炸35周年《长江日报》刊发的相关报道。 谢东星 摄



武汉大学校史馆展示的石亨通求学时的笔记。