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“那些年，我已经被拒绝

习惯了！”

4月16日晚，一场重大手

术的前夜。数年来，被国内多

家医院婉拒手术的黄细芬，再

次燃起希望之光。

她的脊柱在腰部扭曲翻

转，伸向腹腔，导致五脏移位、

神经受压，就像一副枷锁紧紧

锁住她的身体，让她喘不过

气、直不起腰，而就在第二天，

枷锁即将破解。

这是一台极重度脊柱侧

弯矫形手术，不仅仅是矫形，

更是救命，在国际、国内都属

于“天花板”级手术。华中科

技大学同济医学院附属协和

医院骨科主任杨操教授说：

“勇闯手术禁区，做他人不敢

做、不能做的手术，应该是协

和医者的责任。”

4月17日晚，历时十余小

时“险中求胜”的手术后，140

厘米的黄细芬“长高”了12厘

米。这台由多学科专家共同

护航开展的手术，经历重重困

难，顺利完成。

6 月 5 日上午，黄细芬正

在接受辅助下的行走训练。

她缓慢的脚步所迈向的将是

人生新台阶。

近两年来，黄细芬跑过多家国内知
名医院，辗转北京找到中国脊柱外科领
域权威，但专家们总是摇头相劝，写下

“不建议手术”五个字。
今年 1 月初，在一位病友的推荐

下，黄细芬找到武汉协和医院骨科杨操
教授。杨操教授反复评估各项检查结
果后告诉黄细芬：“我们决定闯一闯，你
回去做好手术前的准备。”近4个月的
准备期，黄细芬遵医嘱爬楼梯提升肺功
能；用矿泉水瓶子装满水做牵引，从5
瓶加到9瓶；克服胃口不好，尽量多吃
一点。

4月8日，黄细芬住进协和医院。
4月10日，杨操教授召集术前多学

科大会诊。这场为黄细芬量身定制的术
前讨论，骨科、麻醉科、ICU、呼吸内科、
消化内科、康复科、临床营养科等诸多相
关科室的专家都来了。黄细芬的脊柱被
1：1还原成3D打印模型，弯曲的脊柱如
同一个白色的问号摆在会议桌中间，仿
佛向在座的每一位医生发问。

Cobb角是国际通用的测量脊柱侧
弯严重程度的指标。医学认为，当Cobb
角大于50度，就需要进行手术矫治。而
黄细芬的Cobb角已经达到140度。

由于脊柱侧弯导致整个躯干倾斜扭
曲，黄细芬的骨盆完全陷入腹腔，腹腔脏
器以及心肺都受到严重压迫，这也就解
释了黄细芬为什么越来越气短、饮食消

化不好。严重受损的肺功能使她的吸气
能力仅为正常值的41.1%，而这些都将
成为手术隐患。

各个科室都从自身专业角度指出可
能出现的风险。手术时间长、创伤大，这
会使本来就肺功能受损的黄细芬更难脱
离呼吸机；手术几乎打开整个背部，必然
会有大量出血，麻醉意外及其他并发症
的风险骤增；肠道长期受压迫导致的营
养不良，使病人对手术的耐受力降低。
更严重的是，极度扭曲的脊柱在矫形过
程中，极易损伤神经引发瘫痪。

这个手术禁区能不能闯？
激烈讨论之后，会议一度陷入沉

默。杨操教授坦陈：“患者生命正在受到
威胁，哪怕手术再往后推个一年、两年，
她对手术的耐受能力都会成倍下降。”他
拍板，“不能再犹豫，尽快手术。”

这个手术禁区能不能闯 术前讨论一度陷入沉默1

4月17日8时许，黄细芬被推入手
术室。

上午9时整，麻醉完成，手术正式开
始。杨操教授主刀，王琨副教授担任“一
助”，来自多个学科的十几名医护人员在
手术期间及术后保驾护航。

传统脊柱矫形是将特殊的螺钉植入
一节节的脊椎上，利用金属棒将弯曲的
脊柱矫正。但是黄细芬的脊柱严重扭曲
几无柔韧性可言，必须先在扭曲最严重
处切除一段脊柱，才有可能实现脊柱畸
形的矫正。而脊柱中间椎管内是自上而
下走形的脊髓，是手术“雷区”。脊髓由
无数根神经纤维组成，它似果冻般娇嫩，

却负责传输四肢感觉、运动等信号。脊
柱切除一段后，整个脊柱只有娇嫩的脊
髓相连，可谓千钧一发。在矫形的过程
中哪怕只是轻微的牵拉，都可能导致脊
髓损伤而出现瘫痪，手术操作必须精准
到毫米级。

杨操教授采用自主创新的“序贯矫
形”技术，将矫形过程中最危险的步骤巧
妙地进行分解，利用多个金属棒分多个
步骤序贯矫形，既降低了脊髓损伤的风
险，又能获得最大程度的矫形。手术团
队凭着刀尖上的过硬功夫，在黄细芬体
内安全植入24个螺钉和3根金属棒，成
功完成矫形。

黄细芬被截断的脊柱矫形完成后，
截断部位留下一个缺损，这就用到了杨
操教授发明的3D打印钽金属融合器，将
其植入在缺损处。这款新型的融合器可
促进骨长入，使截断的脊柱重新融为一
体，加速病人术后康复。

麻醉关、出血关……每一关都是挑
战。黄细芬的肺功能不足，增加了麻醉
风险。因手术创面太大，她的失血量达
2500毫升，相当于5瓶矿泉水量，而大
量出血容易出现休克。各学科医生默契
配合，紧急处理，危险逐一化解。

晚上7时59分，手术完成。黄细芬
的脊柱向上“生长”了12厘米。

黄细芬被送入ICU，两天后平安转
到普通病房，危险警报解除。以骨科为
首的多学科手术团队，打赢了这场硬仗。

团战，一群人打赢一场硬仗 术后，脊柱“生长”12厘米2

术前签字，黄细芬丈夫的手有些颤
抖。回想起妻子这一生的坎坷，他说：“没
有什么比人更重要，我支持她的心愿。”

黄细芬出生于湖北咸宁农村，1岁
失去父亲，母亲独自把4个孩子拉扯大，
黄细芬是家中的老幺。蹒跚学步时，黄
细芬被家人发现两腿不等长。随着一天
天长大，她脊柱越来越歪。进入青春期，
她的脊柱急剧变形，被诊断为先天性脊
柱侧弯。当时，由于交通不便和当地医
疗技术有限，经济拮据的一家人始终迈
不出手术这一步。

外形的与众不同没有阻止黄细芬自立
的脚步。中专毕业后不久，她先后到深圳、
江苏打工，当过餐馆服务员，还卖过手机。

2016年，黄细芬在残疾人群里与老
公小胡（化名）相识，一见钟情。小胡是
一名侏儒症（软骨发育不全）患者。2017
年，他们步入婚姻的殿堂。同年，黄细芬
怀孕。扭曲的身体影响了胎儿的发育，
孩子在她肚子里待到35周就出生了。随

着年龄的增长，畸形逐年加重，让黄细芬
的疼痛、气喘加剧，感觉“撑不住了”！

不料，命运再挥重锤。孩子自幼查
出精神发育迟滞，与外界的交流完全依
赖于母亲。黄细芬每天接送孩子进行康
复训练，小胡转行做快递员。他每天早
上六七点出门，走家串户，负重前行，回
家时已是晚上九十点。此时黄细芬已做
好热腾腾的夜宵，两人能享受难得的温
馨时光。但黄细芬心中依然笼罩着阴
云，她想要解除自己的生命警报，陪孩子
长大，给他一个完整的家。“做手术”的愿
望越来越强烈！

听说小胡的妻子面临一场大手术需
要大量用血，小胡的快递员同事们纷纷
伸出胳膊，积极献血。

黄细芬住院期间，小胡白天送快递，
晚上回到病房“接班”照顾妻子。刚出重
症监护病房时，妻子躺在床上唤“口渴”，
小胡就按护士的指点，用注射器吸一点
水轻轻推入妻子口中；护士说可以吃一

点面条了，小胡就小心地挑起少许几根，
先在自己唇边轻碰一下试温度，再喂给
妻子……小胡悉心照顾着闯过手术关的
黄细芬，一家人憧憬未来。

数据显示，我国中小学生脊柱侧弯
发生率为1%—3%，侧弯人数已经超过
500万人，并以每年30万左右的速度递
增。武汉协和医院是全国为数不多的具
备治疗重度、极重度脊柱侧弯能力的医
院，平均每年为约200例严重脊柱侧弯
患者实施手术。杨操教授瞄准脊柱侧弯
这一骨科尖端领域，带领团队攻关，开展
一系列新技术、新业务，包括楔形截骨矫
治重度脊柱侧弯、序贯矫形矫治极重度
脊柱侧弯，合并呼吸衰竭脊柱侧弯矫治，
严重结核性后凸畸形矫治等，将湖北省
脊柱畸形矫形技术提升至全国前列。

为将防控关口前移，该院骨科团队与
偏远地区的基层医院联动，培训基层医生，
让更多患童在疾病早期就得以发现、救治。

“早发现早治疗，就可以不用开大
刀。”杨操教授说。

黄细芬的故事终将成为历史。
罗兰 唐智峰 王继亮 聂文闻 陈有为

“没有什么比人更重要” 医患达成生命共识3
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武汉协和医院骨科杨操教授（右一）带领团队勇闯手术禁区，完成极重度脊柱侧弯手术。 陈有为 摄


