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你见过“马踏飞燕”的正面照吗

汉代，马的雕塑和绘画都很多，这跟马
的历史地位有关。那时不管是交通还是战
争，都离不开马。雄才大略的汉武帝要建
立丰功伟绩，更要有马来成全。然而，那么
多马的雕像与绘画，人们却很少能看到马
的正面像，为什么呢？让我们在博物馆里
一起找寻答案吧！

甘肃省博物馆的青铜“马踏飞燕”，是
镇馆之宝。这件文物出土于甘肃武威的东
汉将军墓，也就是大名鼎鼎的雷台汉墓。

“马踏飞燕”，从侧面看，真是一匹雄
健、灵动的骏马，它的每一个细节都那么完
美，腾空而起的四足、脚下回望的鸟儿，仿
佛在看，那匹马有没有追上我呀？

这么完美的一匹骏马，当你慢慢绕到
前面时，却是“三观尽毁”——你确定要成
为这样的天马吗？这马如果不是来搞笑
的，那就一定是内心住着一个顽皮的小
孩。只见它侧歪着头，瞪着大眼，估计一半
是白眼仁儿，张嘴大笑，露出一口雪白的大
牙，仿佛得意地对脚下的鸟儿说：嘿嘿，受
我一脚！

“马踏飞燕”，是中国人独有的天马表
现形式。西方的天马一定要有翅膀，而我
们只需要在马的脚下放上一只鸟，就很好
地解决了天马的问题。鸟在空中飞，而马
在鸟上，根据显而易见的空间关系，马当然
是在天上了。我们的天马，是在鸟与马的
关系中呈现的。

“马踏飞燕”，其优美的造型、神奇的想
象力，成就了它的辉煌。现在，它已成为中
国旅游城市的标志。在很多城市，我们都
能看到它的身影。它从遥远的历史深处跑
来，从天边呼啸而过，告诉你无限的远方，
有无尽的梦想与希望。

两千年前的小陶狗
为什么像极了今天的宠物狗

告别了战国的兵荒马乱，大汉盛世一
派祥和，就连狗狗也变得蠢萌蠢萌的，一副
打不还“爪”、骂不还“汪”的谦卑样儿。

一件河南省博物院的汉代绿釉陶狗，
嘴角向下，尾巴卷曲上扬，紧贴后背，怎么
看都像一个小受气包。是怎样的似曾相
识，让这只两千多年前的小陶狗毫无违和
地穿越到了现代？仅仅是因为“怂”吗？
不！那是一个时代的艺术气息——那样的
质朴、纯真，如新生儿般的赤子之心，像极
了现代的宠物狗，岁月静好，与世无争。

汉代这种狗的用途，已不再是狩猎，而
是看家护院，和如今很多地方农村养的中
华田园犬一样。所以，当我们看到两千多
年前一样的看家狗时，会有莫名的亲切
感。在汉代，养狗主要是为了守门，尤其是
守粮仓。彼时农耕经济迅猛发展，出现了
很多真正意义上的“大户人家”。地主家余
粮很多，这些余粮放入粮仓，而狗狗就是粮
仓的“门将”。

汉代人坚信“事死如事生”的观念，流
行厚葬。这种釉陶器是陪葬的冥器，也称
为“明器”——“神明之器”。人类早期驯养
的“六畜”，除了狗，其他“五畜”——猪、鸡、
牛、羊、马，也都大量出现在明器里，尤其是
猪和羊，更是成群结队地出现。

汉代人相信，人死之后会到另一个世
界。而在另一个世界，富贵之家依然想享
受这无尽的荣华。所以，他们会把人世间

的一切享用以各种方式带入另一个世界，
釉陶器就是其中一种。

汉代又“独尊儒术”，儒学昌盛，儒家强
调的“重孝”观念盛行。“孝”的体现之一就
是厚葬——为长辈陪葬丰富的器物。这种

“孝”文化里，也有表现与攀比的成分在。
汉代这种厚葬的习俗，让这一时期的墓葬
成为盗墓者的首选。

如果是没被过多盗扰的汉代大墓，它
的出土文物数量和质量都非常惊人。比
如，河北有满城汉墓、广东有南越王墓、湖
南有马王堆汉墓……这件呆萌的汉代绿釉
陶狗是在河南出土。不知道它能否看家护
院、守住粮仓？只是这个墓，它终究没有守
住。

“虎子”是怎么变成“马子”的

这件威风凛凛的北燕虎形青铜器，学
名叫“虎子”。“虎子”是溺器，通俗点说，就
是尿壶。哎呀，用老虎做尿壶，估计这只老
虎如果有灵，上翘的尾巴会瞬间耷拉下来，
低下头——羞煞王矣。

这件“虎子”出土于辽宁省北票市冯素
弗墓，这是一个非常重要的有确切历史纪
年的大墓。冯素弗是北燕皇帝冯跋之弟，
当年和哥哥冯跋一起打天下，出生入死，居
功甚伟。北燕建国，冯跋称帝，这个有勇有
谋的弟弟又辅佐了哥哥6年。

史料记载，公元415年，冯素弗病故，
归葬北票墓地，冯跋破例“七临之”。在弟
弟的墓前，他涕泪长流，哭之甚恸，这在历
史上是非常少见的。这件威风凛凛的“虎
子”，出自冯素弗墓中，算是多少挽回了点
面子。

到了唐代，“虎子”继续使用。只是它
不能再叫“虎子”了，因为要避唐太祖李虎
的名讳，“虎子”改叫“马子”。我们今天用
的“马桶”一词，即源于此。

唐高祖李渊，唐朝开国皇帝，追封自己
的爷爷——西魏名将、柱国公李虎为唐太
祖。古代帝王的名字多用生僻字，倒不是
故意为难我们，恰恰相反，是为了方便广大
人民群众。像清代雍正帝叫胤禛，嘉庆帝
叫颙琰，名字虽不好念，但不给人民群众添
麻烦。

在唐代，不仅“虎子”不能叫“虎子”了，
连老虎都改叫“大虫”。洛阳东边门户和重
要关隘“虎牢关”改为“武牢关”；成语“管中
窥虎”变成了“管中窥豹”；历史悠久的虎贲
军也被废止了……

在今天的博物馆里，不管是威风凛凛
的青铜虎子，还是调皮可爱的陶瓷虎子，它
们静卧于一隅，等你走近，再近，深吸一口
气，叹然：还是那味儿啊——历史的味道！

据中国青年报
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你见过“马踏飞燕”的
正面照吗？两千多年前的
看门狗是什么样的？用“老
虎”做尿壶，考虑过老虎的
感受吗？《动物不凶猛——
叫醒文物里的神兽》从文物
上的各种动物入手，有时讲
解动物的趣事，有时还原真
实的历史，有时解读器物的
功用，有时描述作者的感
悟。

古代工匠，在一琢一
磨、一凿一刻、一揉一捏、一
笔一画中，把龙、虎、熊、马、
骆驼、猪、狗等各种动物的
形象留在了历史深处；同
时，也把当时的社会，社会
中的人，人的情感、信仰、审
美都融入了他们的匠心之
作。

甘肃省博物馆的青铜“马踏飞燕”。

河南省博物院的汉代绿釉陶狗。

辽宁省博物馆的北燕青铜虎子。

“马踏飞燕”正面照。


