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我叫郭绍波，今年39岁，是航天
三江的一名火箭发射车总体设计师。
此时此刻，我正站在西昌卫星发射中
心，刚刚见证9月20日快舟一号甲固
体运载火箭点火升空，以“一箭四星”
方式将天启星座29星、30星、31星、
32星送入预定轨道。

无数次，在火箭发射的那一刻，我
站在发射场的一角，心中充满了激动
与自豪。随着火箭缓缓起竖，我看到
最顶端的整流罩上喷涂的国旗图案，
那一抹鲜艳的红色在白色的火箭映衬
下显得格外醒目。我知道，它不仅仅
是一个图案，它是我们国家的象征，是
我们航天人心中的骄傲。

当火箭点火，国旗仿佛也一同升
空，那种感觉就像是一次庄严肃穆的
升旗仪式，仿佛在向世界宣告：我们中
国的航天事业正如同这火箭一样，一
飞冲天，势不可挡。我的内心涌动着
一股暖流，是对祖国的热爱，对航天事
业的执着追求。

在感动自豪之余，我也特别激动
和期待，因为我是负责发射装置这一
块的，看到火箭正常运行，说明我们的
发射装置没有问题，能够保证火箭的
发射稳定。

我从哈尔滨工程大学毕业后，便投
身于航天三江，与航天事业结下了不解
之缘。那时，我主要负责发射车液压系
统的研究，它是发射车的核心动力源，
负责整车的调平以及火箭的起竖。

随着工作的深入，我发现发射车
是一个系统工程，各系统如何能更好
地配合实现火箭起竖？火箭发射时的
千余摄氏度高温冲刷如何防护？如何
保证液压系统快速稳定地完成既定动
作？这些领域环环相扣，作为一名科
研人员，要想提高设计能力，必须不断
追求卓越。我深知，发射车不仅仅是

一个机械装置，它还是火箭升空的坚
强后盾，是实现梦想的基石。

2019年，快舟火箭发射车进行了
一次新型号研发升级，这是我第一次
以总体设计师的身份参与发射车的研
制。我记得，在接到研发任务后，我们
设计团队经历了一次与时间的赛跑。
当年4月开始总装，7月进入调试，10
月份具备进场条件。这次发射车的研
发速度、研发过程中克服的困难至今
都让我记忆犹新。

在零下三十摄氏度的山口，寒风
如刀割般凛冽，暗灰色的云层奔腾驰
骋，那种苦寒几乎让人难以忍受。在
发射基地给发射车做测试，我穿着厚
羽绒服，外面还套着一件军大衣，脚上
穿着两双袜子，整个脸都用皮帽包裹
起来，只露出了双眼。工作不到5分
钟，人就冻透了，没有了知觉。

处在这样的极限低温环境下，刚
研制的新车首次进场，一切都还是未
知数。半个月时间，我组织团队成员
聚集在现场，每天都是在开会、验证、
讨论、预想问题中度过，经常是通宵达
旦。工作时，大家精神都高度集中，完
全感觉不到累。

2019年12月7日，新型发射车成
功完成了发射任务。消息传来，现场响
起欢呼声，那一刻，所有的疲惫都被喜悦
取代，这是对我们辛勤努力最好的回报。

在对发射车极端考验的探索中，
从材料选择到仿真保真，再到实际的
发射验证，每一步都凝聚了我们团队
的智慧和汗水。我们甚至专门设计了
小型火箭发动机，只为验证材料的耐
高温和耐冲刷性能。

现在，我们的发射车不仅可以实
现连续发射，还能在恶劣环境中保持
稳定运行。通过不断地创新，我们为
火箭配备了一个长达二十多米的保温

舱盖，保证了火箭在各种环境下的安
全。同时，我们也优化了发射台的设
计，使其能够多次承受火箭发射带来
的高温烧蚀，从而降低了发射成本，提
高了连续发射的能力。在西昌、酒泉、
太原、文昌发射场，我们完成了一次又
一次的发射任务，每一次成功都是对
我们努力的最好证明。

每一次的发射，都是我们追逐航
天梦想的坚实一步。每次凝望着火箭
上的国旗，我都深信，只要我们坚持最
初的梦想，勇往直前，就能像火箭那
样，突破重重阻碍，绽放出耀眼的光
芒。我们的每一分努力，都将为祖国
的航天事业增添一份力量。
整理/记者汪甦 通讯员陈诚 董紫薇

郭绍波在发射场和神舟十号火箭的合影。

我是鲁芳蕾，来自湖北大学附属
中学，是湖北省第十批援藏工作队教
育人才。2022年8月，我开启了为期
三年的援藏工作，对口支援山南市东
辉中学。作为分管共青团和少先队工
作的副校长，升旗仪式的各项工作就
是我负责的。

每周的升旗仪式，对我而言，是我
与孩子们共同见证国家荣耀、民族自
豪的宝贵时刻。每一次国旗的升起都
是对孩子们心灵的洗礼。其中，有一
群特殊的孩子，他们是龙狮队的成员。

在我来到这里的前一年，湖北大
学的研究生支教团已在这里播下舞龙
舞狮的种子，组建了西藏首支龙狮
队。到现在，7名湖北大学体育学院的
研究生接力，培训出130余名龙狮小
将。东辉中学龙狮队的孩子们，还受
邀到西藏其他地方演出。在我看来，
舞龙舞狮不仅锻炼了孩子们的身体，
也让他们感受到传统文化的魅力，进
一步铸牢中华民族共同体意识。

孩子们很喜欢舞狮，经常拉着我
问，什么时候能去表演呀？

今年暑假，我带着几位龙狮队的
孩子走出高原，到武汉参加“鄂疆藏少
年手拉手夏令营”。这些孩子都来自
农牧民家庭，这是他们第一次来武汉。

想到能去往支教哥哥姐姐们的母
校，孩子们都很兴奋。

孩子们迅速融入其中，和湖北大学
龙狮队的大哥哥们一起练习，在地上打

滚，在高空翻转，很快就有了默契。
今年端午节，我们还在山南雅砻

剧院前开展了一场龙狮表演。雅砻剧
院门口，五星红旗高高飘扬，孩子们的
表演和国旗交相辉映。孩子们真帅
啊！现场来了几百名观众，对许多当
地同胞而言，这是他们第一次在线下
感受舞龙舞狮的魅力。

龙狮队里有位同学叫巴桑罗布，
他的奶奶也来到现场。奶奶激动地
说，孙子经常在家里提到舞龙舞狮，说
自己是龙的传人。

走在山南的街头巷尾，五星红旗
随处可见，我也感受到孩子们对国旗
的尊重。有一次下着大雨，几位男生
在雨中毫不犹豫地冲出去，只为将旗
杆上未被收回的国旗安全收回。

这个看似下意识的举动，让我感
受到了孩子们对国旗的深厚情感和对
祖国的无限热爱。就像巴桑罗布说的
那样，我们同在蓝天下，同在国旗下，
都是龙的传人。

讲述人：鲁芳蕾 记者覃钰钰 整理

援藏老师鲁芳蕾讲述东辉中学龙狮队故事：

西藏孩子们在国旗下舞龙舞狮

快舟火箭发射车总体设计师郭绍波：

火箭点火升空
就像是一次庄严的升旗仪式

山南市东辉中学，鲁芳蕾主持学校升旗仪式。 记者覃钰钰 摄


