



9月28日,驻汉舟桥旅某部一场主题教育文化活动中,90岁的王惠村朗诵了自己写的配乐诗《青春在战火中永生》,致敬抗美援朝的英雄们。74年前,15岁的王惠村奔赴朝鲜战场,她既是战地救护员又是文艺兵,参加过第五次战役。退休30多年,王惠村坚持给中小学生讲授英雄故事,她说自己是战争的幸存者,要把牺牲战友的英勇事迹传扬下去,活一天就有义务让“下一代信仰不丢”。

王惠村珍藏的邱少云照片。
记者高勇翻拍

王惠村在前线演出。
记者高勇翻拍

永远不能忘记的一场演出

王惠村:没想到与邱少云的第一次见面竟成了最后一面

写血书请战入朝

1950年10月1日,正在四川内江师范学校求学的王惠村选择从军打美帝,成为15军29师医训队的一员。1951年2月,王惠村一路行军来到了辽宁安东(现名丹东)待令出发。

时年15岁的王惠村反复申请仍未获批准,上级见她年纪小,将她列入第一批暂不入朝人员名单。“干革命不在于年高,我决心已下,不打败敌人,不为人民立功,誓不下战场!”王惠村最后急得咬破手指写下了一份血书,终获批准第一批入朝。

王惠村向记者回忆,战斗都在夜间进行,他们要身负被包、米袋、铁锹、水壶、雨布、医药包、医疗用具、宣传用具等,行装足足有几十斤重,大步跟上队伍都很吃力,过封锁线还要奔跑前进。对她们这批年仅十五六岁刚出校门、第一次上战场的女兵来说,长途负重任务艰巨。

入朝后,15军接到了参加第五次战役的任务。王惠村所在部队经过18天连续徒步夜行军,才到达指定地点长洞地区。

“每晚要走六七十里路,有时甚至八九十里路,我们这批新兵,个个脚板上都打起了血泡。”王惠村回忆,为确保行军任务完成(当时她在15军野战医院三分院),医院开展了“打血泡”活动。每到宿营地的第一件事,就是用头发丝将脚板上的血泡穿破,让血水、黄水顺着头发丝流出,再用热水烫脚,以促进脚板血液循环,并快速消除疲劳,保证能够连续行军。

夜行军中伸手不见五指,每个人手臂上都系上白毛巾,便于互相辨认,以防掉队。敌人为了切断我方补给线,凡重要路口和开阔地带实行24小时轰炸封锁。他们只有趁敌人两班飞机交接班的空隙,猛跑冲过敌人的封锁线。

18天连续夜行军,好些女同志来月事了,照样蹚冰水;一个个头上、腋窝里长满了汗虱,一抓一大把。白天在防空洞口,同志们脱下内衣抓汗虱,只听见“啪啪啪”的掐虱声,有的说“我掐死了一个班的敌人”,有的说“我掐死了敌人一个排”,惹得大家哈哈大笑。

躲过两次敌机轰炸

1951年4月,第五次战役已进入白热化阶段,前线转来的伤员与日俱增。志愿军战地医院通常设于山沟,防空洞就是手术室。除了几名正规医生,护理员就是像王惠村一样刚出校门的女兵。

有一天傍晚,王惠村正在给伤员换药,突然传来了飞机轰鸣声。“快,将伤员转移到防空洞!一个也不能落下!”战地医院院长发出紧急令后,王惠村所在二班几名女兵立即将身边的伤员背进防空洞。当她侧身出洞,欲转移第三名伤员时,这名左腿已被炸断的河南老兵对她说:“你快去救别人,俺是共产党员,俺能自己爬。”这位党员一心为别人着想的高尚品质令王惠村至今难忘。最后,她不由分说,拽着这位伤员的胳膊强行背着他向洞口转移。此时,敌机飞来正向他们



90岁的王惠村朗诵《青春在战火中永生》,讴歌抗美援朝英雄。
记者高勇 摄

俯冲,只听见班长大喊“小王,快趴下!”王惠村连忙放下伤员趴在他的身上保护伤员,“宁愿我挂彩,也不能让伤员再次负伤”。

那天,当最后一名伤员安全进洞不到一分钟,洞外便传来剧烈的爆炸声,就连挨着战地医院的村庄也陷入一片火海。

每天为伤员清洗血衣、绷带,也是王惠村等女兵的重要工作。一次,王惠村独自一人到河畔敲开冰层洗涤,洗着洗着,隐约听到敌机声,她迅速隐入丛林,紧接着敌人轰炸机飞来了,顿时火光冲天,硝烟弥漫,机枪声、炮弹声震耳欲聋。

傍晚时分,王惠村扛着洗好的衣物回到医院时,立即被喜出望外的战友们包围了!大家说:“小王命好大,居然没被炸死!”为此战地医院领导还派人写了一篇报道,题目是《勇敢战斗在朝鲜战场上的小白衣战士》,登在《中国人民志愿军战报》上。

为邱少云所在班演出

1952年春,王惠村调入15军29师文工队成为文艺兵,并接到深入阵地慰问演出的任务。文工队一行人带着几件简单乐器,由分队长带领着向前沿阵地进发。

王惠村记得第一场慰问演出是为3营1排3班突击班准备的。当班长带领文工队往防空洞里走时,打快板的张一壮同志紧随其后。由于防空洞内光线暗淡,张一壮与一位战士撞了满怀,连声道歉:“对不起,对不起!”战士立即回答:“莫来头,莫来头(四川话:没关系,没关系)!”班长向张一壮介绍说:“这是我们班的邱少云同志,四川兵。”张一壮紧握着邱少云的手真诚地说:“你们辛苦了,辛苦了!”邱少云腼腆地说文工队顶着风雪,越过封锁线,来前沿阵地为他们演出才是辛苦。

“没想到与邱少云第一次的见面竟成了最后一面!”王惠村回忆,当时她走在张一壮后面,他们的对话自己听得清清楚楚。回国后,她和张一壮恋爱并结婚,他们一起回忆了与邱少云相遇的细节。

当时,在班长的带领下,文工队员们侧身进入防空洞,坐在战士们编的草垫上。洞里黑乎乎的,班长将搪瓷缸反扣着,上面点着一支蜡烛,在微弱的光亮下,他们为战士们宣读了师首长的慰问信……

王惠村回忆,慰问演出是在防空洞外进行的。首先演的节目是男女声小组唱,歌词是:“我们战斗在朝鲜前线,背后是亲爱的祖国……”接着由她表演女声独唱,她拉着手风琴自唱了一首朝鲜歌曲《春耕谣》。

当天的演出进行到一半敌机就来了,子弹还打伤了最后一个进防空洞的文工队分队长。前沿阵地的演出让邱少云等战友们无比感动,指战员们还让文工队转告师首长:“有我们在,阵地就在!誓死保卫阵地!”

活一天就要歌唱英雄一天

王惠村回忆,演出结束后,29师文工队创作组的李育才还深入到邱少云同志所在的3营9连搞创作。据他说,邱少云平时言语不多,在演习中机智勇敢。在一次演习冲锋时,邱少云的脚板被树茬扎得鲜血直流,却一声不吭地坚持野战训练。演习结束后,班长发现邱少云只洗了一只脚,才知邱少云负伤了。

1952年10月,举世闻名的“上甘岭”战役打响了,29师87团3营接到了反击391高地的战斗任务。邱少云所在的3营到达391高地前的草原上,一声不响地潜伏到了第二天上午。突然,敌人射出燃烧弹,落在邱少云身边爆炸了……

“邱少云明知身后有一条小溪,如果滚进去,火就会马上熄灭,但他没有这样做,而是把身体紧紧贴在地上,双手深深地、深深地插进了泥土里,始终岿然不动!宁肯烧死也不动一下。”从中国地质大学(武汉)离休后,王惠村被鲁巷中学、鲁巷小学聘为校外辅导员,她无数次向中小学生们讲起邱少云牺牲的上述细节,说到动情处时总是潸然泪下。在她看来,被烈火吞噬一动不动的邱少云正是抗美援朝精神的具体体现。

由于潜伏成功,3营仅用了30分钟便攻占了391高地。邱少云牺牲后,李育才突击创作了京韵大鼓《歌唱伟大战士邱少云》,王惠村和文工队员们含着泪水,排练、演出了这个节目。邱少云的英雄事迹不仅传遍了朝鲜战场,还传回祖国,全国迅速掀起了向英雄邱少云学习的热潮。

“我是那场战争的幸存者,今天的幸福生活让我更加难以忘怀牺牲在朝鲜战场上的英雄们:邱少云、黄继光、孙占元、葛洪臣、牛保才……”为讲好英雄的故事,在家靠轮椅移动的王惠村每天都要备课,她说,只要她活一天就要歌唱英雄一天。“在烈士纪念日怀念他们、歌颂他们,告诫今人和后人,是我们幸存者的责任!”90岁的王惠村说。

记者杨佳峰