

风卷青云尽 空天万里霜

一个被误解千年的诗意节气



10月23日，在北大荒集团黑龙江红星农场有限公司第二管理区，大马力机车在进行整地作业。 新华社发

昨日霜降，这是秋天结束、冬天即将到来的交界点。

“霜降”被称为二十四节气里最有意境美的名字：晶莹的霜花从天上纷纷扬扬飘落，充满深秋的韵味。古人常常以“霜”入诗，仅唐代带有“霜”字的诗就有2600多首。但殊不知，霜降并非霜“降”，“霜降”是古人的一个美丽误解。

霜降其实非霜“降”

霜降是一种自然的天气现象，大多出现在晴天，所以民间有“浓霜猛太阳”之说。晴朗的秋夜，被太阳晒了一天的地面开始散热，如果温度骤然下降，低于0℃时，水汽就会凝结于草叶、泥土之上，或是形成细细的冰针，或是形成六瓣的霜花，晶莹剔透、熠熠闪光。

一年中，这种现象的首次出现一般在10月23日前后。气象学上，把秋季出现的第一次霜叫作“早霜”或“初霜”，把春季出现的最后一次霜称为“晚霜”或“终霜”。

不过古人没有现代的气象学知识，在他们的概念里，霜不是这样凝结而成的，而是从天上降下来的。在3000多年前的甲骨文中，“霜”字上面是“雨”，表示水汽；下面的图形有的学者认为是树木经霜后树叶飘落的样子，也有学者认为是桑树的样子，“桑”作为一个声符。但不管哪种解释，霜的意思都是水汽自上而下形成的物质。

战国时期的《吕氏春秋》有了“霜始降”的物候记载，西汉的《淮南子·天文》提到了“霜降”这个节气。《淮南子·天文》中写道：“至秋三月……青女乃出，以降霜雪。”青女，是神话中主管霜雪的女神。这句话的大致意思是深秋时节，虫子都冬眠了……天女红袖一甩，霜从天降。

基于这样的认知，在古诗词里，古人经常用“降”“落”“坠”“下”来描写霜。这些字都有自上而下的动感，仿佛霜如雨、雪一样从天而降，比如汉代张衡写的“繁霜降兮草木零”，宋代张耒写的“夜霜欲落气先清”，明代谢榛写的“秋霜下白苹”等。

除了“霜从天降”，古人还以为“露结为霜”，即霜是由露水凝结而成的。元代专门总结节气的专著《月令七十二候集解》也说霜降节气是“气肃而凝，露结为霜矣”，意思是天气一冷，露水就凝结成霜了。但现代人从露和霜产生的原理知道，“露结为霜”的说法也是不科学的。

虽然露和霜都是水汽凝结而成的，但它们之间并没有转化关系，而是分别单独形成：气温在0℃以上时，夜晚的水汽就凝成露；气温在0℃以下时，就凝成霜了。并不是在同一个晚上，水汽先凝成露水，再结成霜。所以严格说来，“霜降”其实是霜“凝”，并非霜“降”，更不是“露结为霜”。

中国独特的霜文化

“霜叶红于二月花”是最著名的含“霜”秋景诗。

古人对霜降的认知虽然不够科学，但并不影响对霜的审美。古人从霜的晶莹剔透以及衍生出的萧瑟、纯洁等意象中得到启迪，形成了独特的中国霜文化。这一点主要体现在诗歌中。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”“寒飞千尺玉，清洒一林霜。”几乎每个喜欢古诗的人都能咏上几句含“霜”诗。不过，中国最美的霜诗词，并不是写霜景，而是写霜意象。其中，最著名的就是唐代李白的《静夜思》：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。把月色视为霜，短短20字，不仅有唯美的画面，还有无尽的乡愁。

要说霜在诗歌中体现最多的意象还是悲秋。自从先秦的宋玉在《九辩》中发出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”的感叹之后，悲秋就成了中国古代文学的一大主题。其中，用“霜”体现悲秋的诗句比比皆是。比如唐代张继在《枫桥夜泊》中所写的“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”；白居易的“一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾”等。

一般情况下，霜降时正是植物叶落凋零时，然而，自然界中的某些植物如松、竹、梅、菊等却仍然傲霜挺立。这种景象引起了诗人的极大兴趣，被他们热情地歌咏。比如苏轼在《赠刘景文》中写道：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。”这样的诗句，以物喻人，礼赞的是一种在恶劣的环境下仍然不屈不挠、保持自己高贵品质的精神，霜意象就成为高尚节操的一种衬托。

霜意象在古代诗歌中还有多种其他比喻象征意义。比如清晨的霜寿命非常短暂，太阳一出来，它便顷刻间化为水蒸气，无影无踪了，诗词中常以之比喻短促的人生，如三国时期曹植《送应氏》：“天地无终极，人命若朝霜。”晶莹剔透的霜还给人一种纯洁无瑕的感觉，诗人也用它比喻、象征光明磊落、纯洁真诚的品格，西晋陆机在《文赋》中就曾用“心懔懔以怀霜，志眇眇而临云”来表明其心志之高远。

明代兴起霜降食柿

“霜降”不仅出现在文人的诗词中，还出现在百姓的日常生活中。很早的时候，古人就观察到霜降节气的特点，并从霜降日开始每五日归为一候，共有三候：一候豺乃祭兽、二候草木黄落、三候蛰虫咸俯。意思是在这个节气中的第一候，豺狼开始捕获猎物，并把猎物摆在地上，看起来像是祭祀，意味着冬天即将到来，豺狼要提前做好准备。第二候，随着寒霜的到来，草木枯黄，树叶掉落。这是植物为了适应寒冷天气，将营养和能量储存在根部，以备来年重获新生。第三候，虫子都躲藏在洞穴中，进入了冬眠状态。

天气肃杀，不仅自然界的事物休眠了，农事也基本告竣。因此，汉代人在《礼记·月令》中总结：“霜始降，则百工休。”这给忙碌了大半年的人们提供了大量的时间去做其他事，也就形成了各种各样的“霜降”习俗。

根据一些学者的研究，古代“霜降”有嫁女的习俗，这在古代典籍中多有记载。比如《周易》履卦云：“十五许室，柔顺有德。霜降既嫁，文以为合。”《孔子家语》载：“霜降而妇功成，嫁媾者行焉。”

明代有霜降军队祭旗纛（音dào）的习俗。纛是中国古代最初的军旗。明代初年，朱元璋在京师建造旗纛庙，庙祀时间是春秋两祀，春祭在惊蛰日，秋祭在霜降日。通过祭旗纛，士兵能够获得一种精神上的鼓舞。

霜降日吃柿子也是明代兴起的习俗。至于原因，据传与明太祖朱元璋有关。朱元璋小的时候家里很穷，有一年的霜降日，他偶然吃到了红彤彤的柿子。若干年后，朱元璋做了皇帝，有一年霜降日再次路过那棵柿子树，便将红色战袍挂在树上，封其为“凌霜侯”。之后，霜降日吃柿子就慢慢成了习俗。

另外，到了霜降日再吃柿子也有科学道理。因为在霜降前采摘，往往需要经过脱涩处理，也就是民间说的“溇”（音lǎn，意思是去涩）柿，而霜降之后，柿子自然脱涩，就不用再溇柿了。

在饮食方面，民间有“补冬不如补霜降”的说法。

“霜打菜”冰火两重天

被霜“打”过的白菜口感会更加鲜甜。

宋代邵雍的《霜露吟》中有诗云：“为露万物悦，为霜万物伤。”意思是说：露水滋润万种植物，自然界的植物都很喜欢露水，但霜杀伤万物，二者差别很大。那么“霜”对植物真的具有那么大的杀伤力吗？

其实这是人们误解了“霜”和“霜冻”的区别。霜是一种由于气温降低而显现出来的天气现象。而霜冻是指在短时间内气温突然下降，农作物遭受冻害的现象。也就是说，伤害农作物的真凶是形成霜的低温，而不是霜本身。从某种意义上讲，霜不但不伤害农作物，反而还有保护作用。

人们所说的霜，一般是指空气中水汽结成的、看得见的“白霜”。白霜在形成过程中，由于水汽凝结时需要释放出潜热，反而使得降温不那么剧烈，冻害减轻。

很多人不知道，还有一种叫作黑霜的现象。当遭遇强冷空气，天气突然降到0℃以下时，空气中没有足够的水汽凝结成白霜，但农作物叶子上的水分会冻成冰，使叶子变成黑褐色，气象学上把这种天气现象叫作“黑霜”。因为看不见，有人认为黑霜不是霜，而是庄稼受冻的结果。

黑霜给农作物带来的伤害和霜冻类似。霜冻是在生长季节里因气温降到0℃以下而使植物受害的一种农业气象灾害，常发生于春秋两季。所以说“霜降杀百草”，倒不如说“霜冻杀百草”。

霜冻一定就是坏事吗？这也未必。因为很多菜被霜“打”过之后会更鲜甜。至于这些霜打菜为什么会更鲜甜，根据农学家的研究，主要是因为霜降过后，天气逐渐变得寒冷，部分蔬菜为了抵御寒冷，其自身的淀粉在植株内淀粉酶的作用下，转化为蔗糖、葡萄糖和果糖等可溶性糖分，所以吃起来也就有了甜味，尤其是抗寒的白菜、菠菜、芥菜、白萝卜等。

据《北京日报》报道