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武汉晚报讯（记者刘璇 通讯员张
翼飞 於鑫益）近日，由长江日报推出的

“武汉75个经典医瞬间”VR展正式拉
开帷幕，为公众呈现一场医疗历史与科
技融合的视觉盛宴。其中，武汉大学中
南医院感染科桂希恩教授的老照片成
为展览中的一大亮点，深深触动了观展
者的心弦。20多年来，从扎根一线的医
务工作者，到受助后反哺社会的年轻志
愿者，桂希恩教授的大爱精神一直在传
承。

“我们就像一个温馨和睦的大家
庭。曾经是小朋友的我，如今已长成大
朋友，也应该从‘家长们’手中接过那沉
甸甸的接力棒，为这个大家庭贡献自己
的一份力量。”在展览上线前夕，一封来
自受助学生的深情信件悄然抵达武汉
大学中南医院。20岁男孩晓祺（化名）
在踏入大学校园的第一天，用文字表达
了对“希望之友”助学金及桂希恩教授
的深切感激。从内向脆弱到独立勇敢，
再到找到人生的方向，晓祺的成长轨迹
见证了桂教授大爱精神的深远影响。

“‘希望之友’项目的倡导人正是桂
希恩教授。”武汉大学中南医院感染科
副主任护师冯玲向记者介绍，去年12月
27日，吴阶平医学基金会一行人专程从
北京来到武大中南医院，为桂希恩教授
颁“2022年度吴阶平医学奖”。现场，桂
教授将50万元奖金全额捐赠给公益慈
善基金，用于开展希望之友、医学生下
基层、医学人文教育基金等公益活动。

冯玲是科室里最先照护艾滋病患
者的护理人员之一，身为护士长的她一

直与桂教授一道，扎根在防艾一线。自
2009年起，“希望之友”的工作人员每
年暑假都会跟桂教授一起探访困难学
生家庭，足迹遍及省内各地。15年来，
通过“希望之友”项目资助的困难艾滋
病家庭子女已达上千人次。2013年开
始，中南医院每年筹办“快乐求知夏令
营”，营员多是来自农村艾滋病家庭的
孩子。在持续的关爱与帮扶中，这些孩
子陆续完成学业，在各行各业实现着人

生的价值。其中不少人带着感恩的心
回到中南医院，成为“湖北省艾滋病临
床指导培训中心”的志愿者。医院还成
立了“南丁格尔志愿服务队”，数千名青
年护理学员争先加入。

“仁者的责任让他知难而上。他让
温暖传递，他让爱心汇聚，直到更多的人
向弱者张开双臂，直到角落里的人们看
到春天。”2004年，中央电视台“感动中
国”栏目曾如此评价“好医生”桂希恩。

“这一个个数字不仅仅是结果，更
是对桂希恩教授大爱精神的回馈。”冯
玲说，“对于桂教授的这份初心，我们一
定会坚持和传承下去。”

桂希恩教授老照片获云端致敬
00后受助者接过“好医生”接力棒

2023年12月27日，桂希恩教授（右二）捐出吴阶平医学奖全部50万元奖金。

在指尖阅览“武汉75个经典医瞬
间”云展时，熊女士一眼就锁定了属于
自己的那一个“医瞬间”。照片中，她作
为湖北省首例成人范可尼贫血干细胞
移植者与武汉市第一医院血液内科主
任程辉隔窗相望、掌心相对，二人都微
微笑着，仿佛有种温柔而强大的力量，
驱散了疾病的阴霾。

照片背后有着怎样的故事？面对
罕见血液病的侵袭，医患如何携手应
对？以下是湖北省首例成人范可尼贫
血干细胞移植者熊女士的讲述。

2023年4月，我因为贫血住进了医
院。我的主治医生——武汉市第一医
院血液内科的程平，是个很细心的人。
身高145cm、体重40kg的我，引起了
他的注意。在聊天中，他了解到我结婚
7年一直未孕，进一步做妇科彩超发现
子宫发育异常（双角子宫），存在不育
症。诸多异常之处引起他的警惕，“头
痛医头，脚痛医脚，要找到贫血的根本
原因”。程平医生和科主任程辉交流病
情后，为我申请了全基因测序检测。

检测结果出来后，我被确诊为遗传
性造血衰竭性疾病——范可尼贫血。
这是一种极为罕见的先天性造血衰竭
性疾病，无法通过药物治愈，以进行性
骨髓造血功能衰竭、先天性畸形和恶性
肿瘤高发生率为主要临床特征，可转化
为急性髓系白血病。异基因造血干细
胞移植是当时可以让我长期缓解和生
存的唯一治疗方法。

虽然“范可尼贫血”对我来说是个

陌生的名词，但白血病我是听过的，“不
治了”是我确诊后的本能反应。我担
心，治这个病会耗光我和老公辛苦打拼
多年的积累。

老公和医生们轮番来做我的工
作。老公坚定地要拿出全部积蓄给我
治病。医生劝我不要放弃希望，告诉我
这个病不是绝症，有得治，还帮我从医
院基金会申请救助金，缓解我家的经济
负担。得知我还有一份医疗保险，程平
医生甚至帮我联系到保险员，确认这个
病在理赔范围内，可以报销部分治疗费
用。最终，我决定尝试着与命运抗争一

次。
程辉主任很快在中华骨髓库帮我

筛选到全相合的健康供者——一名远
在山东济南的青年男子。那段时间，程
辉主任尤其忙碌。程平医生告诉我，成
人范可尼贫血的异基因造血干细胞移
植经验十分匮乏，在湖北尚无一家移植
中心开展过。再者，由于基因突变导致
DNA的修复功能缺失，我的身体对移
植预处理化疗的敏感性更强，脏器功能
的耐受性更差，稍有不慎，可能出现严
重的预处理化疗毒副反应。程辉主任
联系了全国各顶级移植中心的移植专

家，反复探讨沟通细节，帮我制定最合
适的干细胞移植方案。

2023年4月12日晚，来自济南的
248毫升造血干细胞混悬液输入我的
体内，我成为湖北省首例成人范可尼贫
血干细胞移植者。

接受移植只是治疗的第一步。接
下来，我需要独自在全封闭的干细胞移
植舱内待上3周。这期间，我原有的造
血功能完全被摧毁，身体极度虚弱、免
疫系统功能极度低下，任何微小的感染
都可能对我构成致命威胁。此外，我还
要时刻面临干细胞移植带来的一系列
排异反应。

我每天都呆呆地望着天花板，不知
道下一秒等待我的，是希望还是绝望。
生命的至暗瞬间，程辉主任悄然出现在
探视窗的玻璃外面。她微笑着示意我
拿起对讲电话，告诉我这几天我的血液
指标都很好，不要担心。我记得那天天
气也很好，她的微笑有一种抚慰人心的
力量，像阳光一样透过玻璃窗“点亮”了
我。她伸出手，与我掌心相对，似乎想
把生命能量传递给我。她说：“我们虽
不能保证百分之百的成功，但保证付出
百分之百的努力。你也一定要加油！”

如今，距我平安顺利出舱已一年半
了。感谢生命的眷顾，感谢家人的不离
不弃，感谢医者们的仁心善意。

讲述人：湖北首例成人范可尼贫血
干细胞移植者熊女士
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湖北首例成人范可尼贫血干细胞移植者：

我生命的至暗瞬间，被他们点亮了

武汉市第一医院血液内科主任程辉在舱外隔窗鼓励熊女士。 通讯员代雨朦 摄
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