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寻爱路上，不分老幼，亦不分物
种。最近，被称为“海上天使”的“智
慧”又回到家乡——北太平洋中途岛，
年过七旬的它不仅带来了新伴侣，还
产下一颗蛋。“智慧”是一只雌性黑背
信天翁，是目前世界上已知最长寿的
野生鸟类。

74岁的它活力满满，仍在为
爱奔波

12 月初，在北太平洋中途岛野
生动物保护区，研究人员发现了老朋
友——一只名叫“智慧”的黑背信天
翁，在失去伴侣2年后，开始寻求新伴
侣，重启新生活。“智慧”是一只雌性黑
背信天翁，是全球已知年龄最大的野
生鸟类，今年至少74岁。

“智慧”原本有一只长期伴侣名叫
“阿克阿卡迈”，但它不仅在本季一直
未出现，就连过去两个筑巢季节也没
见到它。研究人员推测，“阿克阿卡
迈”已经离世。

黑背信天翁的寿命通常为12年
到40年，且基本奉行配偶终身制，一
方死后才会寻找新伴侣。野生鸟类，
是如何知道它的年龄的？1956年，科
学家钱德勒·罗宾斯为进行一项关于
海鸟与飞机碰撞的长期研究，给中途
岛上的信天翁都绑上脚环。当时进行
环志的信天翁多达8000多只，“智慧”
只是其中平平无奇的一只。

2002年，罗宾斯回到中途岛，给信
天翁更换新脚环，然后，他发现一只鸟
戴着差不多半个世纪前绑上的脚环。
后来，这只信天翁被命名为“智慧”。

“智慧”在1956年进行环志时已
经性成熟，而黑背信天翁达到性成熟
的最早年龄是 5岁。这意味着，“智
慧”最晚出生于1951年。

2023年11月，研究人员在中途岛
发现了“智慧”，当时它看起来依然健
康活跃；2024年3月，“丧偶”的它积极
参加了繁殖季节的“相亲大会”，并找
到了心仪的雄鸟。用研究人员的话来
说：“对于一个奶奶级别的老鸟，它的
表现相当有活力！”

今年12月初，美国鱼类和野生动
物管理局人员在中途岛保护区，拍摄
到“智慧”和新伴侣一起看护一枚鸟蛋
的画面，这说明，它们又有了“爱情结
晶”。“智慧”最近一次产蛋还是在
2021年。

中途岛是全球最大的信天翁栖息
地，每年都有两三百万只黑背信天翁
在这里产蛋。截至目前，科学家还没
发现任何一只跟“智慧”年龄相近的黑
背信天翁，已知年龄仅次于它的同类

为45岁。
“智慧”似乎引起全世界的兴趣，

研究人员每年都屏息等待它的归来。
科学家说，今年“智慧”仍有能力再哺
育一只雏鸟，新鸟蛋孵化的几率为
70%~80%。

“智慧”的一生很坎坷，也很幸运

活得久，就意味着要面临更多生
存考验。2011年，“智慧”和雏鸟经历
了一次海啸，当时中途岛保护区内死
亡的成年信天翁大约有2000只，雏鸟
110000只，“智慧”和它的雏鸟非常幸
运地活了下来，那一年它已经60岁。

2017年，因为67岁还生蛋，“智
慧”一举成名。然而，2021年11月，智
慧经历了“丧夫”，这个繁殖季，它没有
生育。2022年也是一样，直到2023
年，研究人员发现它回到中途岛并出
现求偶行为。

“智慧”不但是黑背信天翁家族的
吉尼斯纪录保持者，同时也标志着整
体种群的生存和健康状况。目前黑背
信天翁全世界拥有超过250万只，其
中99.7%都生活在夏威夷群岛附近，
虽然数量可观，但生存状况并不乐观。

中途岛是黑背信天翁的主要繁殖
地之一，不过，这里曾有很多废弃建
筑，信天翁的宝宝会吞下大量含铅的
油漆残片，患上一种叫“降落翼”的疾
病，翅膀没法正常举起，经常出现骨裂
和创口。铅中毒每年至少能杀死一万
只雏鸟。

其实，在“活下来”这件事上，信天
翁需要闯过的关卡还有很多。上世纪
初，人们为了羽毛，曾捕杀数十万只信
天翁。上世纪五六十年代，为了减少
鸟类与飞机相撞，上万只信天翁被杀
死。信天翁一生中有90%的时间都在

海上度过，因此鱼钩、渔网和石油泄漏
也威胁着它们的生存。

每年在中途岛海滩上堆积的海洋
垃圾多达20吨，其中90%是塑料。信
天翁会误食塑料，并且喂给幼鸟。无
法消化的塑料垃圾，每年可能导致三
分之一的雏鸟死亡。

从出生到成长再到繁殖，信天翁
可谓举步维艰，像“智慧”那样幸运躲
过天灾人祸的长寿鸟并不多。近几年
在人们重点保护下，信天翁数量有回
升趋势，但现存的24种信天翁，仍然
全部在国际自然保护联盟的红色名录
上，其中19种受威胁，2种近危，3种极
危。

对黑背信天翁来说，“智慧”的繁
育贡献极大，是位英雄妈妈。它用大
半生时间产下50~60个蛋，成功孵化
了30~36只雏鸟，此外，她还当上了祖
母。这也说明，它的基因确实很优秀，
能把健康基因代代传下去。

它们是优秀“飞行员”，46天
可环游地球

除了在海天之间翱翔，信天翁几
乎每年冬天都会回到出生地进行繁
殖。正是这种年复一年的习性，让科
学家得以与“智慧”重遇，也让人类更
加认识信天翁这种传奇海鸟。

信天翁是鹱（hù）形目下所有信
天翁科鸟类的统称，全球有20多种。
信天翁通常体型较大，翅膀很长，其中
最著名的是漂泊信天翁，翼展可达3.6
米，堪称“空中帆船”，是现存世界上翼
展最大的鸟类。

信天翁也是最善于飞行的鸟类。
数据显示，信天翁单程飞行里程可达
1.5万公里，可以在46天之内环游地
球。它们能够飞行8万公里而不接触

地面，滑行数百公里而不用拍打翅膀。
一些信天翁会在一年内环绕南大

洋飞行三次，里程超过12万公里。举
个例子：一只活到50岁的信天翁，总
飞行距离估计至少有600万公里，足
以往返月球8次。

信天翁凭啥如此能飞？信天翁和
许多长翼海鸟一样，都是通过动力滑
翔和斜坡滑翔来实现长途飞行的。这
不但可以让它们每天飞行近1000公
里而不需拍打翅膀，还能让它们在每
下降一米时，向前飞行20多米。

据测算，信天翁通过滑翔方式，每
天能飞行900公里左右，时速达到80
公里。

信天翁的飞行速度和风有关，而
漂泊则是刻在基因里的本能。从出生
之后，就注定了浪迹天涯，与天为伴。

信天翁还有左右大脑交替休息的
神奇本事，在翅膀保持伸展、不消耗肌
肉能量的情况下，边睡边飞！

当它一半大脑进入休眠状态时，
另外一半还可以继续保持“开机”状
态，若海平面上突然蹦出一些小鱼小
虾，它就可以不由自主完成俯冲，品尝
夜宵。另一半大脑，还能充当雷达作
用，随时敏锐感知是否有危险。

信天翁长时间滑翔时，如何在茫
茫大海中找到家？科学家发现，信天
翁可能通过感知地球磁场来确定位
置，从而准确找到筑巢地。此外，它们
还具备捕捉太阳、星星和月亮等天体
运动的能力，以便更好地进行导航。

信天翁如何在茫茫大海上
求生存

在没有淡水的情况下，信天翁如
何在海上生存？这主要归功于信天翁
等鹱形目下鸟类特殊的管状鼻。信天
翁常年喝海水、吃海养生物，它们必须
排出体内多余的盐分。

几乎所有鸟类眼睛前方都有两个
鼻孔，鼻腺一直能延伸到嘴的底部。
在鹱形目鸟类中，正是这个腺体，可以
作为一个排出盐分的“盐腺”。

信天翁能通过鼻孔，分泌或强行
喷出含量5%左右的盐水，去除体内多
余的盐分。

不仅如此，信天翁管状鼻的嗅觉
十分强大，与大多数鸟类依赖视觉寻
找食物不同，信天翁可以通过灵敏的
嗅觉寻找潜在的食物。当大风卷起波
涛时，海浪会把食物带到海面，凭借优
秀的味觉和飞行能力，信天翁能找到
最喜欢吃的鱼类和乌贼。

它们的管状鼻孔还可以测量准确
的飞行速度，这一点与飞机上的空速
管功能类似，也是信天翁能实现动力
滑翔的重要依靠。

食物缺乏时，信天翁也能潜入十
几米深的海里捕食，不过时间不能太
长。等食物丰富时，信天翁则会在海
上游泳、嬉戏。

长期过着漂泊生活，不少信天翁
中途丧命。为什么“智慧”可以如此长
寿？中途岛保护区的生物学家表示，
经过这么多年历练，“智慧”一定学会
了如何躲避海洋中的捕食者，学会了
高效觅食，可能还学会了避开塑料制
品和潜在的渔船。

希望明年，我们还能听到“智慧回
来了”的好消息。 据齐鲁晚报

74岁又坠爱河

全球最长寿野鸟唱响“传奇”

右侧是“智慧”，脚上戴着红色脚环；左侧是她的伴侣，身下是“智慧”今年
产下的蛋。

信天翁互相梳毛，耳鬓厮磨，对爱情非常专一。 信天翁幼雏成长很慢，所以双亲照顾雏鸟。


