

修理工将二手车玩出过亿流量

胡明明被评为“湖北好人”

在“粉丝要求”下,今年,胡明明的二手车店搬到了位于武汉市硚口区汉西三路的红星美凯龙。在马路边一转头,就能望见整面墙的“小胡说车”黄色卡通头像招牌,走进1万平方米的新展厅,大众熟悉的名牌燃油车、新能源车分类停得整整齐齐。抬头,中庭巨大的电子屏上,5位“武汉二手车头部网红”的半身抱臂照及账号名一字排开——他们是从公司孵化出的IP,排在最前的“小胡说车”和“丁丁玩车”分别拥有千万级及数百万粉丝。

这一幕,让7年前还拿着1500元月工资、每天守在大门外等客户的胡明明“想都不敢想”。这个初中没毕业、来自湖北孝感云梦县义堂镇的1992年出生的小伙子,用短视频与专业嫁接,将买卖二手车玩出过亿流量。

月入1500元时
愿掏300多元买视频课程自学

“从汽车修理工到百万大网红,大家好,我是小胡。”在一条讲述个人奋斗故事的短视频里,胡明明以此开场。这条视频点赞量有好几万,不少人留言说,“热泪盈眶,让人动容”。还有人说,“胡总演讲的口才太好了。”

2月18日,胡明明接受记者采访时称,视频的文案都是自己写的,“没有蛮高级的话,实际上就是这么走过来的”。他初中没毕业,小时候是农村的留守儿童,内向又自卑,讲话还结巴。如今,胡明明的公司已有100多名员工,他也成为武汉二手车市场知名网红“胡老板”。

他的经历激励着粉丝。不到15岁进电子厂打工,干过工地,被骗进过传销,2011年进入汽车行业,从洗车开始,干了7年,成为成熟修车工。见一个朋友在倒卖二手车,他试着花1万元买了一辆,修好再卖出,竟然赚了2500元,胡明明喜出望外。彼时,他26岁,“已经出社会十一年,还没有赚到钱”。他跟老婆商量:要不去干二手车,当销售?身边的朋友都劝他:你学历低,人又老实,不合适。只有老婆鼓励他:“我们本来就一无所有,做失败了又怕什么呢?”

就这样,拿着仅剩的5000元,他在武汉租了3个月房子,在爱之家二手车市场寻到合伙人,他成为公司第3号员工。不料没干几个月,他就遭遇严重车祸,多处粉碎性骨折。做完手术回家休养时,他闲不住,听合伙人说抖音很火,试着在社交账号上发了一条视频:“十万左右买个什么样的SUV”,没想到当晚爆火,播放量破300万。从此,他以平均2天一条的频率发布视频。

3个月里,胡明明一只手缠着石膏,另一只手洗车抹车,同时用手机录视频。他很害羞,总是等同事走完之后,找个角落,一个人慢慢练口播。最初两年很痛苦,“越在意,就越结巴”,别人一句话一遍过,他一句话录二三十遍是常态。在无数个对着镜子练习的夜晚,胡明明慢慢熟悉了镜头,并摸索出一些规律:“开头黄金5秒、黄金3秒,表情很重要。”

除了拍摄,剪辑也靠自己,胡明明自学PR、AE(剪辑软件)。很多英文单词都看不懂,“好苦恼”。当时,他每月工资才1500元,抛开房租和饭钱已所剩无几,他愿意掏出300多元买剪辑教程。“一般9块9的课程我不买,我要买那个贵的——因为可以加老师微信,有问题可以问他。”

账号“小胡说车”慢慢积累了人气。半年后,他迎来了第一位来找他买车的河南粉丝;到2023年,粉丝数已达1000万。“如果说成功需要100步,那前面的98步就是挫折、质疑,剩下的2步,一步是相



小胡在介绍车辆。

信自己,另一步是坚持。”

不隐瞒车辆事故
提供真实车况和售后

2月23日,在武汉某二手车交易市场,销售小周向记者透露:不同二手车市场的口碑不同,有的诚信有保障,有的市场接连好几天天天有报警的。

记者了解到,二手车交易乱象时有发生。例如,有的车商会隐瞒车况,二手车里程数人为调表;有的会用低价“钓鱼”,客户千里赶来,才告诉对方车卖了或提高售价;有的卖出“事故车”,买家反馈售后难,卖家不负责,引发纠纷……

近2年,网上涌现出一大批二手车博主,有的网红会在一夜之间“翻车”,大多来自售后之争。有着千万粉丝的小胡自然也遭遇过“维权”,他的对策是:面对问题不逃避,该赔钱赔钱,要拿出真正公平公正的心态。

公司制定了标准,凡是买卖的二手车,都要经包括第三方在内的三道检测,车子上架时,将检测报告以及车辆图片全部公布。价格是一口价,售后包2万公里质保,还有回访机制……

从第一年只卖出200辆车,到2023年销量翻了10倍,2024年又增长至3000多台。胡明明认为,自己在行业竞争加剧、流量渐渐下滑的同时保持销量增长,“只是没有坑蒙拐骗而已,我们不隐瞒车辆事故,提供真实车况和售后,只是做了很正常的事”。

2020年一次收车过程中,了解到车主妻子得了白血病,急需卖车治病,小胡一边想办法帮车主卖车,一边将视频发布出去,此举激发了粉丝们的善意并纷纷捐款,胡明明把收到的15万元打赏都捐给了对方。2022年,他又通过媒体相助,给另一位卖车给妻子治病的大哥筹集善款21万元……

2023年,小胡被湖北省文明办评为“湖北好人”,他很惶恐,几天都睡不好,“其他被提名的‘湖北好人’不是救死扶伤,就是干了很伟大的事,我一个二手车贩子,何德何能?”他担心万一哪天“翻车”,伤到了家乡的名誉。同时他更为珍惜名声,希望做到60岁还没有“翻车”,“到时候跟孙子炫耀,你爷爷当初是‘湖北好人’”。

流量只是一个引口
重要的是要接得住

“丁师傅,我们是你粉丝,过来打个招呼。”2月19日,从江夏佛祖岭赶来的黄先生刚刚在“小胡说车”自营店提完车,又专门绕到隔壁“丁丁玩车”的修车区找到修理工丁师傅。

光头,总是穿一套红色修理服,浓郁荆门口音,

海报上写着“专业修车20年”的丁晓明因偶尔在小胡视频里出镜,意外也成了网红。如今,公司为他组建了一个包括一名摄影师、一名剪辑师在内的3人小团队,丁师傅日常还是只管修车,不想脚本、不管标题,碰到什么有意思的就现场记录一下。

凭借着过人的修车改车手艺,总是笑嘻嘻的表情与轻快语气以及与生俱来的“幽默感”——他的视频开场白常常为:“又给百万大V小胡擦屁股了,我们来看看这辆车有什么问题。”账号“丁丁玩车”在社交平台上吸粉200万。经常有粉丝到现场来看他。

丁晓明来自湖北荆门农村,初中毕业,十几岁就开始学修车,中间觉得太苦,回老家种过田,给鱼塘打过杂,最后还是回到武汉,研究老本行。和小胡的携手来源于几年的维修合作,“丁师傅技术好,人也实诚,其他4S店换了一圈零件还没找出毛病的车到他手上,总能找出问题,即使没赚到钱,能找出真正毛病,也很兴奋”。

在视频里,粉丝们叫他“老丁”,在老丁手里,8000元买来的内部破旧不堪的“甲壳虫”可在整备后焕然一新,花1万多元整备的20年车龄老爷车可以在镜头见证下开往新疆西藏。老丁还会想着帮客户省钱,能送的零件就送了,不必换的不换,缝缝补补,又能上路。如今,公司专门打造了1700平方米的修车区域,他总是沾满机油的手几乎没空洗干净。

除丁师傅外,公司还孵化了“小周电电车”“高师傅说车”“小师妹”等IP。合作类目也从二手车交易扩充到品牌宣传、洗美整备改装、汽车售后服务。胡明明介绍,今后还准备把数字创意产业概念普及到汽车上下游行业。

他带领记者参观了新展厅内的“车间兄弟理发店”、咖啡馆、手机贴膜区,并指向一处空白区称,今后还准备在这里搞两个按摩椅。这都是为了打造汽车后市场的产业链。胡明明说:“只要更多人在这里消费了时间,我们就能占领市场。”

流量大了后,胡明明也曾有苦恼,害怕别人误会他们营销大于实力,“其实,流量只是一个引口,重要的是要接得住”。

去年,胡明明受邀前往清华大学参加汽车营销与管理创新高级研修班。他柜子的书也从心理学,换成了稻盛和夫和樊登等人的管理学。

15岁辍学后,胡明明到处搬家,直到2021年在武汉贷款买房,他记得那种幸福的感觉。在展厅的廊柱上,每个月都会用海报展示月度之星,照片下方写着每个人的职位、特点等,其中“许个愿望”一栏,几乎每个人写的都是四个字:赚钱养家。“让每个人都能挣到钱”是胡明明及他的合伙人们的统一愿景。在去年年会上,他激情地喊出了打心眼里认同的一句话:“我们在一起,就会了不起。”

记者占思柳



装修好的新展厅。

记者占思柳 摄