
责编邓腊秀美编赵健 校对江洋 关注 032025年2月25日 星期二

修理工将二手车玩出过亿流量
胡明明被评为“湖北好人”

小胡在介绍车辆。

装修好的新展厅。 记者占思柳 摄

在“粉丝要求”下，今年，胡明明的二手车店搬到
了位于武汉市硚口区汉西三路的红星美凯龙。在马
路边一转头，就能望见整面墙的“小胡说车”黄色卡
通头像招牌，走进1万平方米的新展厅，大众熟悉的
名牌燃油车、新能源车分类停得整整齐齐。抬头，中
庭巨大的电子屏上，5位“武汉二手车头部网红”的半
身抱臂照及账号名一字排开——他们是从公司孵化
出的IP，排在最前的“小胡说车”和“丁丁玩车”分别
拥有千万级及数百万粉丝。

这一幕，让7年前还拿着1500元月工资、每天守
在大门外等客户的胡明明“想都不敢想”。这个初中
没毕业、来自湖北孝感云梦县义堂镇的1992年出生
的小伙子，用短视频与专业嫁接，将买卖二手车玩出
过亿流量。

月入1500元时
愿掏300多元买视频课程自学

“从汽车修理工到百万大网红，大家好，我是
小胡。”在一条讲述个人奋斗故事的短视频里，胡
明明以此开场。这条视频点赞量有好几万，不少
人留言说，“热泪盈眶，让人动容”。还有人说，“胡
总演讲的口才太好了。”

2月18日，胡明明接受记者采访时称，视频的文
案都是自己写的，“没有蛮高级的话，实际上就是这
么走过来的”。他初中没毕业，小时候是农村的留守
儿童，内向又自卑，讲话还结巴。如今，胡明明的公
司已有100多名员工，他也成为武汉二手车市场知
名网红“胡老板”。

他的经历激励着粉丝。不到15岁进电子厂打
工，干过工地，被骗进过传销，2011年进入汽车行业，
从洗车开始，干了7年，成为成熟修车工。见一个朋
友在倒卖二手车，他试着花1万元买了一辆，修好再
卖出，竟然赚了2500元，胡明明喜出望外。彼时，他
26岁，“已经出社会十一二年，还没有赚到钱”。他跟
老婆商量：要不去干二手车，当销售？身边的朋友都
劝他：你学历低，人又老实，不合适。只有老婆鼓励
他：“我们本来就一无所有，做失败了又怕什么呢？”

就这样，拿着仅剩的5000元，他在武汉租了3
个月房子，在爱之家二手车市场寻到合伙人，他成为
公司第3号员工。不料没干几个月，他就遭遇严重
车祸，多处粉碎性骨折。做完手术回家休养时，他闲
不住，听合伙人说抖音很火，试着在社交账号上发了
一条视频：“十万左右买个什么样的SUV”，没想到
当晚爆火，播放量破300万。从此，他以平均2天一
条的频率发布视频。

3个月里，胡明明一只手缠着石膏，另一只手洗
车抹车，同时用手机录视频。他很害羞，总是等同事
走完之后，找个角落，一个人慢慢练口播。最初两年
很痛苦，“越在意，就越结巴”，别人一句话一遍过，他
一句话录二三十遍是常态。在无数个对着镜子练习
的夜晚，胡明明慢慢熟悉了镜头，并摸索出一些规
律：“开头黄金5秒、黄金3秒，表情很重要。”

除了拍摄，剪辑也靠自己，胡明明自学PR、AE
（剪辑软件）。很多英文单词都看不懂，“好苦恼”。
当时，他每月工资才1500元，抛开房租和饭钱已所
剩无几，他愿意掏出300多元买剪辑教程。“一般9
块9的课程我不买，我要买那个贵的——因为可以
加老师微信，有问题可以问他。”

账号“小胡说车”慢慢积累了人气。半年后，他
迎来了第一位来找他买车的河南粉丝；到2023年，
粉丝数已达1000万。“如果说成功需要100步，那
前面的98步就是挫折、质疑，剩下的2步，一步是相

信自己，另一步是坚持。”

不隐瞒车辆事故
提供真实车况和售后

2月23日，在武汉某二手车交易市场，销售小
周向记者透露：不同二手车市场的口碑不同，有的
诚信有保障，有的市场接连好几天天天有报警的。

记者了解到，二手车交易乱象时有发生。例如，
有的车商会隐瞒车况，二手车里程数人为调表；有的
会用低价“钓鱼”，客户千里赶来，才告诉对方车卖了
或提高售价；有的卖出“事故车”，买家反馈售后难，
卖家不负责，引发纠纷……

近2年，网上涌现出一大批二手车博主，有的网
红会在一夜之间“翻车”，大多来自售后之争。有着
千万粉丝的小胡自然也遭遇过“维权”，他的对策是：
面对问题不逃避，该赔钱赔钱，要拿出真正公平公正
的心态。

公司制定了标准，凡是买卖的二手车，都要经包
括第三方在内的三道检测，车子上架时，将检测报告
以及车辆图片全部公布。价格是一口价，售后包2
万公里质保，还有回访机制……

从第一年只卖出200辆车，到2023年销量翻了
10倍，2024年又增长至3000多台。胡明明认为，自
己在行业竞争加剧、流量渐渐下滑的同时保持销量
增长，“只是没有坑蒙拐骗而已，我们不隐瞒车辆事
故，提供真实车况和售后，只是做了很正常的事”。

2020年一次收车过程中，了解到车主妻子得
了白血病，急需卖车治病，小胡一边想办法帮车主
卖车，一边将视频发布出去，此举激发了粉丝们的
善意并纷纷捐款，胡明明把收到的15万元打赏都
捐给了对方。2022年，他又通过媒体相助，给另一
位卖车给妻子治病的大哥筹集善款21万元……

2023年，小胡被湖北省文明办评为“湖北好
人”，他很惶恐，几天都睡不好，“其他被提名的‘湖北
好人’不是救死扶伤，就是干了很伟大的事，我一个
二手车贩子，何德何能？”他担心万一哪天“翻车”，伤
到了家乡的名誉。同时他更为珍惜名声，希望做到
60岁还没有“翻车”，“到时候跟孙子炫耀，你爷爷当
初是‘湖北好人’”。

流量只是一个引口
重要的是要接得住

“丁师傅，我们是你粉丝，过来打个招呼。”2月
19日，从江夏佛祖岭赶来的黄先生刚刚在“小胡说
车”自营店提完车，又专门绕到隔壁“丁丁玩车”的修
车区找到修理工丁师傅。

光头，总是穿一套红色修理服，浓郁荆门口音，

海报上写着“专业修车20年”的丁晓明因偶尔在小
胡视频里出镜，意外也成了网红。如今，公司为他组
建了一个包括一名摄影师、一名剪辑师在内的3人
小团队，丁师傅日常还是只管修车，不想脚本、不管
标题，碰到什么有意思的就现场记录一下。

凭借着过人的修车改车手艺，总是笑嘻嘻的表
情与轻快语气以及与生俱来的“幽默感”——他的视
频开场白常常为：“又给百万大V小胡擦屁股了，我
们来看看这辆车有什么问题。”账号“丁丁玩车”在社
交平台上吸粉200万。经常有粉丝到现场来看他。

丁晓明来自湖北荆门农村，初中毕业，十几岁就
开始学修车，中间觉得太苦，回老家种过田，给鱼塘
打过杂，最后还是回到武汉，研究老本行。和小胡的
携手来源于几年的维修合作，“丁师傅技术好，人也
实诚，其他4S店换了一圈零件还没找出毛病的车到
他手上，总能找出问题，即使没赚到钱，能找出真正
毛病，也很兴奋”。

在视频里，粉丝们叫他“老丁”，在老丁手里，
8000元买来的内部破旧不堪的“甲壳虫”可在整备
后焕然一新，花1万多元整备的20年车龄老爷车可
以在镜头见证下开往新疆西藏。老丁还会想着帮客
户省钱，能送的零件就送了，不必换的不换，缝缝补
补，又能上路。如今，公司专门打造了1700平方米
的修车区域，他总是沾满机油的手几乎没空洗干净。

除丁师傅外，公司还孵化了“小周电电车”“高师
傅说车”“小师妹”等IP。合作类目也从二手车交易
扩充到品牌宣传、洗美整备改装、汽车售后服务。胡
明明介绍，今后还准备把数字创意产业概念普及到
汽车上下游行业。

他带领记者参观了新展厅内的“车间兄弟理发
店”、咖啡馆、手机贴膜区，并指向一处空白区称，今
后还准备在这里搞两个按摩椅。这都是为了打造汽
车后市场的产业链。胡明明说：“只要更多人在这里
消费了时间，我们就能占领市场。”

流量大了后，胡明明也曾有苦恼，害怕别人误会
他们营销大于实力，“其实，流量只是一个引口，重要
的是要接得住”。

去年，胡明明受邀前往清华大学参加汽车营销
与管理创新高级研修班。他柜子的书也从心理学，
换成了稻盛和夫和樊登等人的管理学。

15岁辍学后，胡明明到处搬家，直到2021年在
武汉贷款买房，他记得那种幸福的感觉。在展厅的
廊柱上，每个月都会用海报展示月度之星，照片下方
写着每个人的职位、特点等，其中“许个愿望”一栏，
几乎每个人写的都是四个字：赚钱养家。“让每个人
都能挣到钱”是胡明明及他的合伙人们的统一愿
景。在去年年会上，他激情地喊出了打心眼里认同
的一句话：“我们在一起，就会了不起。”

记者占思柳


