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2月7日晚10时，健民集团药物研
究院的走廊静得能听见墙上时钟的嘀
嗒声。推开院长办公室的门，室内灯光
孤零零地亮着，桌上摆放着各种实验数
据表，赵刚正对着电脑屏幕上的图谱皱
眉——这是团队研发的儿童专用药鲁
尼颗粒（化名）工艺优化方案第13次试
验结果，依然不够理想。

“工艺决定了药品疗效，也决定了
药品口感，对儿童药来说至关重要。”赵
刚摘下眼镜，揉了揉眼睛，叹了口气，

“孩子不肯吃，疗效再好也白搭。”这样
“静夜思”，对他来说早已是常态。

今年40岁出头的赵刚是健民集团
药物研究院的负责人。2014年，他从
华中科技大学博士毕业，加入这家以生
产儿童药闻名的老牌企业时，儿童专用
中成药正处于较为缺乏的窘境。“儿童
服药靠掰、剂量靠猜”“成人药‘儿童用
量酌减’”……到底减多少？种种可能
导致的安全隐患，让他下定决心攻克痛
点：“儿童不是缩小版的成人，他们需要
自己的专用药。”

这条路远比想象中艰难。儿童用
药剂型设计复杂、口感要求高、临床试
验难、研发成本高……“好多家长不愿
让孩子当‘受试者’，临床试验曾一度陷
于停滞状态。”赵刚回忆，团队曾为了一
款儿童药的临床试验花费了整整8年
时间。

与普通的成人用药相比，这款药
按儿童年龄段精准划分服药剂量，选

用较为温和的药材，对药品的不良反
应、禁忌和注意事项等安全信息也进
行了明确描述，还将苦涩的中药汤剂
变成了“甘甜饮料”。“有家长反馈喂药
终于不用‘斗智斗勇’了。”赵刚笑着
说。

在赵刚的书柜里摆着几本泛黄的
中医古籍，旁边是一沓最新发表的科研
论文。“中药不能只靠‘老祖宗的智慧’，

还要结合现代科学技术。”他团队研发
的“七蕊胃舒胶囊”，曾因试验方案不够
完美而需要重新设计开展。为此，他们
耗时5年时间完成了彼时的高证据级
别临床研究，从症状表现、胃镜检查、组
织病理等多个层面解析出药方治疗疾
病的核心定位。

如今，赵刚团队已为两款中药创新
药构建起完整的“循证证据链”：十多篇

科研论文、五项发明专利，硬是用数据
撕掉了“中药说不清、道不明”的标签。

“中药的优势在于治未病和慢性病，比
如慢性胃炎，西药见效快，但中药能调
体质，防复发，副作用小。”

新药研发周期动辄十年，失败是
家常便饭。赵刚的团队曾为了一款治
疗儿童咽炎的新药连续调整十多次工
艺。“每次失败，他都会说‘离成功又近
了一步’，不断鼓励我们，矢志科研当
有超强定力。”团队成员张凡对这位

“前辈”十分服气，感慨赵刚是一个坚
韧不拔、乐观向上的科研人。最艰难
的，是面对“投入与回报不成正比”的
现实。儿童药研发难度大、投入大、周
期长、利润薄，但赵刚却坚称：“做儿童
药，得把‘公益观念’刻在骨子里，如果
只看眼前的利益，那适合孩子的药谁
来做？”

这种“不计得失”的劲头，感染了整
个团队。2023年10月，中药创新药“小
儿紫贝宣肺糖浆”获批上市时，实验室
爆发出一阵欢呼。记者查询国家药品
监督管理局网站发现，近年来我国每年
获批的中药1类新药仅仅3到5项，这
是2018年至2024年全国唯一获批的
中药1.1类儿童专用药。

“中药的创新研发，就像煎一罐好
药。”赵刚说，“急火快攻不成，就得文火
慢熬。我们这代人，就是那根不畏寂寞
而又耐烧的柴火。”

记者高萌

武汉晚报讯“医生，我要生了，憋
不住了。”凌晨5时许，宝宝“迫不及待”
降生在网约车上，幸得司机一路疾驰，
助产士全程电话护佑，母子平安。2月
24日，喜提三孩的江西妈妈张女士（化
姓）怀抱着体重3800克的男宝，满心欢
喜出院回家，“武汉人好热情，车上车下
都在帮我”。

离预产期还有9天
产妇凌晨提前“发动”

2月21日凌晨2时，武汉车谷。距
离预产期还有9天的张女士突然感觉
腹部隐隐作痛。丈夫出差在外，老人在
家照顾大宝、二宝，她想着等天亮再上
医院。凌晨5时，一阵强过一阵的宫缩
袭来。“等不了了”，她拿出手机约车，然
后赶紧收拾备产物品。

11分钟后，网约车到达，张女士由
婆婆护送下楼。司机一见是肚大如箩
的孕妇，二话不说协助张女士上车，帮
婆婆放好行李箱，车辆迅速开往附近的
协和医院车谷院区。此前，她一直在那
里做产检。张女士上车安顿好后，立即
给产科护士站拨去电话：“医生，我在来
医院的出租车（网约车）上，还有10多
分钟到。”

听到电话那边“一阵阵肚子疼，快
要生了”的呼唤，值班护士吴涵立即送
上安慰，用平稳而清晰的声音回应道：

“肚子疼的时候，千万不要向下用
力，要张口哈气，放松。”

“直接将车开到急诊部楼下，我们
到门口接你。”

“别担心，我们保持电话畅通，我会

一直陪着你。”
吴涵护士一边用座机电话安抚张

女士，一边用自己的手机联系上产房值
班助产士万婷，打开免提让万婷加入通
话。

助产士全程电话指导
宝宝降生在网约车上

5时20分许，张女士那边的电话突
然断了。

“难道有突发状况？”万婷立即拨过
去。

“医生，我已经生了。”电话那边传
来慌乱的声音，还夹杂着宝宝的哭声。

“孩子口里有水，会不会呛羊水啊？”之
前有过两次生产经验的张女士焦急地
问道。

从电话里就能听到，宝宝的哭声很
响亮，这说明孩子的呼吸道是畅通的。
万婷悬着的心放下了一半。

“安心哈，宝宝目前是安全的。”
“你让宝宝侧卧在你的肚子上，如

果还有羊水也能顺着孩子嘴巴流出来，
不会呛到气管里。”

“找件软和的衣物把宝宝裹住、保
暖，不要盖住宝宝的脸，注意观察宝宝
的面色。”

急产、胎盘未自然娩出是产后大出
血的高危因素。指导张女士安顿好宝
宝，万婷急忙询问她“感觉怎么样”，张
女士连连说“我还好”，语气较之前轻松
了不少。

医患通话期间，医院产科绿色通道
已打通，产房、病房准备就绪。

5时32分左右，车辆抵达，当班产

科医生姚杜鹃、助产士邱丽已提前到
急诊部等候。急诊科、产科医护一起，
将由一根脐带相连的母子俩推进产
房。

守在产房的万婷在电话中听到停
车和医护接人的声音，这才放心。手机
显示通话时长7分3秒。

姚杜鹃、万婷、邱丽团队迅速进行
脐带结扎、人工剥离胎盘……产妇顺利
回到病房。新生儿护理与评估同步完
成：体重3800克、健康男婴。

“这只是一点小事”
疾驰救人司机婉拒采访

协和医院车谷院区产科护士长林
琳介绍，协和医院产科为急危重症孕产
妇设立了“绿色通道”，实行“先救治、后

付费”机制。一旦收到急危重症信息，
将迅速启动应急预案，优先安排，确保
患者第一时间得到救助。

24日晚，与宝宝度过回家第一个
夜晚的张女士状态良好。“司机直接
送我去医院，也不嫌弃我会弄脏他的
车或者有什么风险，一直把我护送到
医护手中；一路上医护人员也保持电
话畅通。”她对记者说，“武汉人很暖
心。”

据了解，为尽快送张女士就医，途
中这位网约车司机还闯了红灯。不愿
留下姓名的他婉拒了记者采访，觉得

“这只是一点小事”。他请张女士写了
一个“情况说明”，笑说：“等接到‘闯红
灯’罚单，我就把这个拿出来证明一
下。”

记者罗兰 通讯员张菡 金煦 林琳

司机一路疾驰 助产士全程电话指导

心急宝宝平安降生在网约车上

赵刚博士研发中药创新药

攻克中成药“儿童用量靠猜”痛点

院区绿色通道开通，医护人员一路小跑，将产妇母子送往产房。 视频截图

赵刚（左）和团队成员在实验室配制药液样品。 记者高萌 摄


