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桂姐的“业务”远不止于此。
夫妻吵架、邻里纠纷……她

总是第一时间赶到。2023年 5
月，小区一男子因情感问题想不
开，桂姐拉家常纾解他的心结，最
终将其劝下。

社区小面馆老板掌握着桂姐
的生物钟：清晨买两个包子，中午
打包一碗素粉，晚上常是半碗热
干面搁到坨成团。

不会做饭的她，门把手上总

拴着塑料袋，里面是居民偷偷挂
的茶叶蛋、煨藕汤等美食。

在她家里挂满了社区居民、
邻居送来的锦旗。

家住汉阳的女儿和外孙都
很支持她的工作，尽管一年难
得见几次面，外孙交给学校的
作文《让我骄傲的家家“桂姐”》
得了“优”，特地打电话来给她报
喜。
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“没有桂姐，这事儿成不了”

七旬桂姐：社区里的“志愿者110”
“桂姐！不好意思打扰了，我马上到家，麻烦帮我开下车位锁！”

刚泡开一碗方便面的尹小桂抓起外套就往外冲，门框上社区定做的“晚上10点后勿扰！”的金属牌晃得哐当作响。这是本月第

三次深夜出门，73岁的她穿着磨破边的运动鞋，身影很快消失在楼道里。

江岸区西马街道香港社区周家墩269号，这个40岁“高龄”的小区没有物业也没有业委会，却有位“志愿者110”。窗台上总放着

三部手机轮流充电，每月高达近700元的话费账单，记录着这位古稀老人与238户居民的故事。

2021年盛夏的一个黄昏，
尹小桂永远记得那声刺耳的急
刹。

两辆车在狭窄通道顶头对
峙，司机探出车窗对骂，后排婴
儿的啼哭混着蝉鸣刺破暮色。
作为社区志愿者的她攥紧登记
本冲进“战场”，衬衫后背洇出深
色汗渍。

“车位就像俄罗斯方块，得
算准每块积木的位置。”连续37
天，这位年轻时当过酒店经理的
老太太举着自绘平面图，在40℃
高温下给每辆车“建档立卡”。
当发现某辆车连续5天占据消防

通道，她凌晨两点蹲守车主，被
蚊虫叮得满腿红肿。

“我这车可值钱，碰了您
赔？”车主关上车窗。桂姐隔窗
向车主保证，只要大家遵守她的
统一管理，回家后都能有停车
位。

经过一段时间，通过划分长
期车位与临时停放区，引导车辆
有序停放，并开辟8个地锁临时
车位，钥匙由她统一管理。车主
刘先生感慨：“她随叫随到，大家
心服口服。”自此，抢车位纠纷近
乎绝迹，深夜归家的车主也不再
因挪车影响休息。

2023年春节前夜，桂姐电
动车筐里摞着98份同意书，独
缺2楼王师傅的签名。燃气公司
最后通牒如倒悬之剑——次日
再不集齐，三年努力将付诸东
流。

“我一个出租屋装什么天然
气！”电话那头房客摔了手机。
桂姐翻出泛黄的社区档案，连夜

找到房主的女儿。
密集的雪粒子砸在安全帽

上啪啪作响，她敲开燃气公司
值班室，终于卡在临近截止日
期的时间送达了盖有红指印的
文件。

2024年初，天然气管道终
于入户。居民们感叹：“没有桂
姐，这事儿成不了！”

外孙写她的作文得了“优”

啃下天然气安装“硬骨头”

巧解小区“抢车位”顽疾

73岁的尹小桂帮小区解决了天然气安装难题。

社区出于关心，在老人家窗前挂的“免打扰牌”。

尹小桂与网格员一起在小区内巡查。


