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清明时节到了，同往年
一样，勾起我对长眠地下48
年的母亲的无尽思念。

母亲是乡下人，一生不
识字，但省吃俭用支持我上
学读书，为此她卖掉首饰；
为我买一本成语字典，她卖
鸡蛋攒钱给我；为加强我的
营养，她每日挑一勺猪油
或打一个鸡蛋蒸在米饭里
给我吃，诸如此类的事数
不胜数。

最令我难忘的是，在
那个靠挣工分养家糊口
最需要我们的年代，她却
将含辛茹苦养大的两个
儿子，送到保家卫国最需要热血
青年的部队，而自己扛起全家的
重担，和为服从国家需要从武汉
建筑企业回乡务农的父亲一起，
靠挣工分、养猪养鸡、勤俭持家
等抚养尚未成年的弟妹，这是何
等胸怀、何等大义！

我在部队23年，从1968年
至母亲因病去世的1977年间，
家有难事，母亲从不告诉我们，
只报喜不报忧，怕我们在部队分
心；每次回家探亲，她总是嘱咐
家里事不用操心，鼓励我们在部
队好好干；我多次要带她到部队
看看病，她都以“家务忙，离不
开”“不用麻烦部队”为由拒绝。

1977年 2月，我的大儿子
出生了，我连忙回汉照顾并回
黄陂老家报喜。其实，母亲知
道妻子快生了，并且准备好了
猪肉、鸡蛋等东西送到妻子娘

家。儿子出生后，我连夜驱车
赶回家报喜，怎么也想不到母
亲当天早上因突发脑溢血告别
人世。每想到此，我泪湿衣襟，
愧疚不已……

我今年75岁，在母亲面前，
我永远是儿子。从呱呱坠地至
上学读书，从懵懂青年、革命军
人到县团级干部、新闻工作者，
除了党和人民的培养教育，离不
开母亲的哺育、影响、支持和教
诲。

藉以此文并配诗和与母亲
生前唯一合照表达我最在乎、最
敬仰、最感恩的母亲的怀念

陶海生（75岁）
江汉区汉兴街道江汉里社区

写给天堂里的父亲
你知道清明节前后总是会你知道清明节前后总是会

下雨是为什么吗下雨是为什么吗？？
也许只有像我这样有痛失也许只有像我这样有痛失

亲人经历的人才有体会亲人经历的人才有体会，，下雨是下雨是
因为远在天堂的亲人只有在没因为远在天堂的亲人只有在没
有太阳的天气里有太阳的天气里，，才可以躲在云才可以躲在云
层后面看望留在世间的我们层后面看望留在世间的我们。。
你看到的是淅淅沥沥的雨你看到的是淅淅沥沥的雨，，但其但其
实那是逝去的亲人因为思念我实那是逝去的亲人因为思念我
们而流下的眼泪……们而流下的眼泪……

其中肯定也有逝去其中肯定也有逝去2828年的年的
父亲父亲。。亲爱的父亲在亲爱的父亲在19971997年年88
月的一天早上因车祸离开我们月的一天早上因车祸离开我们，，
那天父亲骑摩托车带着母亲去那天父亲骑摩托车带着母亲去
镇上办事镇上办事。。街上没有什么车辆街上没有什么车辆
行人行人，，却偏偏在一个大十字路口却偏偏在一个大十字路口
被一辆刹车失灵的拉煤半挂拖被一辆刹车失灵的拉煤半挂拖
车从侧面撞飞数米远车从侧面撞飞数米远，，头部刚好头部刚好
磕在路边石上磕在路边石上。。至今无法想象至今无法想象
父亲您是带着怎样的疼痛和惊父亲您是带着怎样的疼痛和惊
愕离开我们的愕离开我们的，，当我被邻居带到当我被邻居带到
县医院时县医院时，，顾不上去看病房里骨顾不上去看病房里骨
股粉碎性骨折的母亲股粉碎性骨折的母亲，，第一时间第一时间
去看躺在太平间门口的您去看躺在太平间门口的您，，跪地跪地
拉着您还有体温的手贴在脸上拉着您还有体温的手贴在脸上，，
我无法接受当时的景象我无法接受当时的景象，，我不敢我不敢
想象自己爱干净想象自己爱干净、、性格温和性格温和、、多多
才多艺才多艺，，特别喜欢帮助村民的父特别喜欢帮助村民的父
亲亲，，在无人的街道被撞飞殒命在无人的街道被撞飞殒命。。

爸啊爸啊，，我和弟弟都还没结我和弟弟都还没结
婚婚，，您都还没享上一天福您都还没享上一天福，，怎么怎么
就走了呀就走了呀！！您知道我们的天塌您知道我们的天塌
了吗了吗？？您知道母亲还在等您回您知道母亲还在等您回
来吗来吗？？您知道我们还有好多事您知道我们还有好多事
情没做吗情没做吗？？夏天天气热夏天天气热，，您不是您不是
最喜欢女儿给您挠痒痒吗最喜欢女儿给您挠痒痒吗？？我我
不是答应您不是答应您，，等我开公司赚钱了等我开公司赚钱了
就带您和妈妈去北京旅游吗就带您和妈妈去北京旅游吗？？
您怎么不等我们啊您怎么不等我们啊！！您走了您走了，，再再
没人每天把庭院巷子扫得干干没人每天把庭院巷子扫得干干
净净净净！！您走了您走了，，谁还能给母亲唱谁还能给母亲唱
戏拉板胡伴奏呢戏拉板胡伴奏呢？？您走了您走了，，谁还谁还
能保护我们娘仨不受人欺负能保护我们娘仨不受人欺负
呢呢？？您走了您走了，，我买给您的新衣新我买给您的新衣新
鞋都还没穿上呢鞋都还没穿上呢？？您走了您走了，，就看就看
不到女儿结婚的美丽身影了不到女儿结婚的美丽身影了！！
您走了您走了，，所有的痛只能由我这个所有的痛只能由我这个
当姐姐的扛住当姐姐的扛住，，因为弟弟还在上因为弟弟还在上
学学，，妈妈还在等着做手术妈妈还在等着做手术。。

哭天无泪哭天无泪，，没有谁可以帮到没有谁可以帮到
我们我们。。家里一团乱麻家里一团乱麻，，地里没人地里没人
管管，，只有年迈的外婆帮我们看只有年迈的外婆帮我们看
家家。。我一个人家里医院两头跑我一个人家里医院两头跑，，
还要强颜欢笑伺候母亲还要强颜欢笑伺候母亲，，瞒着她瞒着她
您已经走了的消息您已经走了的消息。。那段日子那段日子，，
我自己都不知道是怎么过来的我自己都不知道是怎么过来的，，
反正我们咬牙挺过来了反正我们咬牙挺过来了，，就算后就算后
来您出殡时来您出殡时，，我把母亲接回家我把母亲接回家，，
她也并没有感到惊讶也没有太她也并没有感到惊讶也没有太
多悲伤多悲伤！！她说我们姐弟俩那么她说我们姐弟俩那么
小能把您的丧事办得妥妥当当小能把您的丧事办得妥妥当当、、
风风光光风风光光。。她为我们感到骄她为我们感到骄
傲傲！！爸啊爸啊！！您知道吗您知道吗？？那年的那年的
春节春节，，别人家都是鞭炮礼花齐别人家都是鞭炮礼花齐
鸣鸣，，而我们娘仨只能抱头痛哭把而我们娘仨只能抱头痛哭把
泪水往肚子里咽泪水往肚子里咽！！我们的哭声我们的哭声
淹没在此起彼伏的鞭炮声中淹没在此起彼伏的鞭炮声中。。

那一年我们决定放弃一切那一年我们决定放弃一切
挣扎挣扎，，从此接受您不在的现实从此接受您不在的现实，，
坚强地活下去坚强地活下去！！活下去活下去！！

爸啊爸啊！！您知道吗您知道吗，，熬过了守熬过了守
孝的三年孝的三年，，我就离开了老家我就离开了老家，，和和
弟弟一起来到了武汉弟弟一起来到了武汉。。后来我后来我
和弟弟相继结婚了和弟弟相继结婚了，，没有钱但是没有钱但是
我们人美心善我们人美心善，，还是有人疼爱还是有人疼爱
的的！！这么多年来这么多年来，，我很少回去看我很少回去看
您您，，是因为后来有了孩子是因为后来有了孩子，，回老回老
家一次就病一次家一次就病一次，，妈妈心疼我妈妈心疼我
们们，，让我们少折腾让我们少折腾。。其实内心对其实内心对
您的思念无比深刻您的思念无比深刻，，只是从来不只是从来不
愿意再去揭开内心的创伤愿意再去揭开内心的创伤。。

现在快现在快3030年了年了，，您的孙女您的孙女
张梓卿都张梓卿都1313岁了岁了，，不仅学习好不仅学习好，，
还是个围棋小能手还是个围棋小能手，，年年得奖年年得奖
状状，，妥妥的美女学霸妥妥的美女学霸。。您孙子张您孙子张
云藩也云藩也1010岁了岁了，，白净个高白净个高，，小帅小帅
哥一枚哥一枚。。您外孙梁如峰大学毕您外孙梁如峰大学毕
业了业了，，懂感恩懂感恩、、情商高情商高，，就是随您就是随您
女儿我的性格女儿我的性格，，有些自傲有些自傲。。虽然虽然
目前工作未定目前工作未定，，但未来可期但未来可期！！弟弟
弟后来在镇上买了块地弟后来在镇上买了块地，，建了三建了三
层小楼层小楼，，我们我们20162016年也在武汉年也在武汉
买了房安了家买了房安了家，，一切都越来越一切都越来越
好好。。母亲这几十年一直坚持自母亲这几十年一直坚持自
己过己过，，她说这世界上没有谁比您她说这世界上没有谁比您
对她好对她好。。

爸啊爸啊！！您放心吧您放心吧！！我们都我们都
越来越好了越来越好了。。女儿这次已经买女儿这次已经买
好了火车票好了火车票，，清明节回去看您清明节回去看您，，
到时候再和您好好聊下家常到时候再和您好好聊下家常！！

张玲玲张玲玲（（5454岁岁））
东西湖区金银湖街道学府社区东西湖区金银湖街道学府社区

我的母亲

陶海生年轻时与母亲的合影。

追
思

附诗：

难忘那一刻

那年儿辈年十八，

哥俩当兵戴红花。

临别母牵双儿手，

千叮万嘱别想家。

儿行千里母担忧，

笑送双子泪水蓄。

待到儿郎远影去，

哇的一声如泉流。

转眼离家近十载，

母盼儿回眼欲穿。

儿添贵子报喜讯，

岂料当日母已亡。

惊闻噩耗霹雷响，

儿跪灵旁哭断肠。

自古忠孝难双全，

冥冥九泉母永安。


