

写给天堂里的父亲

我的母亲

你知道清明节前后总是会下雨是为什么吗？

也许只有像我这样有痛失亲人经历的人才会有体会，下雨是因为远在天堂的亲人只有在没有太阳的天气里，才可以躲在云层后面看望留在世间的我们。你看到的是淅淅沥沥的雨，但其实那是逝去的亲人因为思念我们而流下的眼泪……

其中肯定也有逝去28年的父亲。亲爱的父亲在1997年8月的一天早上因车祸离开我们，那天父亲骑摩托车带着母亲去镇上办事。街上没有什么车辆行人，却偏偏在一个大十字路口被一辆刹车失灵的拉煤半挂拖车从侧面撞飞数米远，头部刚好磕在路边石上。至今无法想象父亲您是带着怎样的疼痛和惊愕离开我们的，当我被邻居带到县医院时，顾不上去看病房里骨股粉碎性骨折的母亲，第一时间去看躺在太平间门口的您，跪地拉着您还有体温的手贴在脸上，我无法接受当时的景象，我不敢想象自己爱干净、性格温和、多才多艺，特别喜欢帮助村民的父亲，在无人的街道被撞飞殒命。

爸啊，我和弟弟都还没结婚，您都还没享上一天福，怎么就走了呀！您知道我们的天塌了吗？您知道母亲还在等您回来吗？您知道我们还有好多事情没做吗？夏天天气热，您不是最喜欢女儿给您挠痒痒吗？我不是答应您，等我开公司赚钱了就带您和妈妈去北京旅游吗？您怎么不等我们啊！您走了，再没人每天把庭院巷子扫得干干净净！您走了，谁还能给母亲唱戏拉板胡伴奏呢？您走了，谁还能保护我们娘仨不受人欺负呢？您走了，我买给您的新衣新鞋都还没穿上呢！您走了，就看不到女儿结婚的美丽身影了！您走了，所有的痛只能由我这个当姐姐的扛住，因为弟弟还在上学，妈妈还在等着做手术。

哭天无泪，没有谁可以帮到我们。家里一团乱麻，地里没人管，只有年迈的外婆帮我们看家。我一个人家里医院两头跑，还要强颜欢笑伺候母亲，瞒着她您已经走了的消息。那段日子，我自己都不知道是怎么过来的，反正我们咬牙挺过来了，就算后来您出殡时，我把母亲接回家，她也并没有感到惊讶也没有太多悲伤！她说我们姐弟俩那么小能把您的丧事办得妥妥当当、风风光光。她为我们感到骄傲！爸啊！您知道吗？那年的春节，别人家都是鞭炮礼花齐鸣，而我们娘仨只能抱头痛哭把泪水往肚子里咽！我们的哭声淹没在此起彼伏的鞭炮声中。

那一年我们决定放弃一切挣扎，从此接受您不在的现实，坚强地活下去！活下去！

爸啊！您知道吗，熬过了守孝的三年，我就离开了老家，和弟弟一起来到了武汉。后来我和弟弟相继结婚了，没有钱但是我们人美心善，还是有人疼爱的！这么多年来，我很少回去看您，是因为后来有了孩子，回老家一次就病一次，妈妈心疼我们，让我们少折腾。其实内心对您的思念无比深刻，只是从来不愿意再去揭开内心的创伤。

现在快30年了，您的孙女张梓卿都13岁了，不仅学习好，还是个围棋小能手，年年得奖状，妥妥的美女学霸。您孙子张云藩也10岁了，白净个高，小帅哥一枚。您外孙梁如峰大学毕业了，懂感恩、情商高，就是随您女儿我的性格，有些自傲。虽然目前工作未定，但未来可期！弟弟后来在镇上买了块地，建了三层小楼，我们2016年也在武汉买了房安了家，一切都越来越好。母亲这几十年一直坚持自己过，她说这世界上没有谁比您对她好。

爸啊！您放心吧！我们都越来越好了。女儿这次已经买好了火车票，清明节回去看您，到时候再和您好好聊下家常！

张玲玲(54岁)
东西湖区金银湖街道学府社区

清明时节到了，同往年一样，勾起我对长眠地下48年的母亲的无尽思念。

母亲是乡下人，一生不识字，但省吃俭用支持我上学读书，为此她卖掉首饰；为我买一本成语字典，她卖鸡蛋攒钱给我；为加强我的营养，她每日挑一勺猪油或打一个鸡蛋蒸在米饭里给我吃，诸如此类的事数不胜数。

最令我难忘的是，在那个靠挣工分养家糊口最需要我们的年代，她却将含辛茹苦养大的两个儿子，送到保家卫国最需要热血青年的部队，而自己扛起全家的重担，和为服从国家需要从武汉建筑企业回乡务农的父亲一起，靠挣工分、养猪养鸡、勤俭持家等抚养尚未成年的弟妹，这是何等胸怀、何等大义！

我在部队23年，从1968年至母亲因病去世的1977年间，家有难事，母亲从不告诉我们，只报喜不报忧，怕我们在部队分心；每次回家探亲，她总是嘱咐家里事不用操心，鼓励我们在部队好好干；我多次要带她到部队看看病，她都以“家务忙，离不开”“不用麻烦部队”为由拒绝。

1977年2月，我的大儿子出生了，我连忙回汉照顾并回黄陂老家报喜。其实，母亲知道妻子快生了，并且准备好了猪肉、鸡蛋等东西送到妻子娘



陶海生年轻时与母亲的合影。

家。儿子出生后，我连夜驱车赶回家报喜，怎么也想不到母亲当天早上因突发脑溢血告别人世。每想到此，我泪湿衣襟，愧疚不已……

我今年75岁，在母亲面前，我永远是儿子。从呱呱坠地至上学读书，从懵懂青年、革命军人到县团级干部、新闻工作者，除了党和人民的培养教育，离不开母亲的哺育、影响、支持和教诲。

藉以此文并配诗和与母亲生前唯一合照表达我最在乎、最敬仰、最感恩的母亲的怀念

陶海生(75岁)

江汉区汉兴街道江汉里社区

附诗：

难忘那一刻

那年儿辈年十八，
哥俩当兵戴红花。
临别母牵双儿手，
千叮万嘱别想家。
儿行千里母担忧，
笑送双子泪水蓄。
待到儿郎远影去，
哇的一声如泉流。
转眼离家近十载，
母盼儿回眼欲穿。
儿添贵子报喜讯，
岂料当日母已亡。
惊闻噩耗霹雷响，
儿跪灵旁哭断肠。
自古忠孝难双全，
冥冥九泉母永安。

