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晚上9时许，68岁的夏先生
准备起身回家。过去的 2小时
里，他坐在卓尔书店的软椅上，一
直在阅读一本讲述长江流域文化
的图书。几乎是同一时间，书店
导购小刘和同事完成了交接班，
从晚上9时到第二天上午9时，他
负责守店。

在武汉，有些24小时书房一
直坚守彻夜开放。谁在这些24
小时书房夜读？近日，记者进行
了探访。

夜里，安静地看书

夏先生每周要来卓尔书店三
四次，时间大多是晚上，那是一天
中难得的属于他自己的时间。

“还是书好看，很多内容是刷
手机看不到的。”夏先生戴着鸭舌
帽，安静坐在角落，他喜欢看近代
历史和纪实文学，看得入迷了晚
上回家的时间会推迟到10时许。

夏先生年轻时就喜欢自己写
些文章，直到现在，他还会随手写
些打油诗。他说，打牌、散步都是
他的爱好，但最喜欢的还是来家
附近的书店看看书。

位于汉口惠济路的卓尔书
店，从2014年开始24小时不打
烊业务，夜间开放的空间为书店
一层区域。29岁的小刘，在书店
做夜间导购已有2年，他坦言，选
择这份工作是因为，“不需要过多
与人打交道，能安静地看书”。

守夜的12个小时里，小刘选
择用阅读的方式度过。他喜欢哲
学，最近正在读的是美国哲学家
唐纳德·戴维森以及英国伦理哲
学家伯纳德·威廉姆斯的作品。
他说，以前自己不喜欢看解释类
作品，认为应看原作，但现在慢慢
体会到，原作自己未必读得透彻，
通过解释类作品去理解原作也是
一种途径。

豆瓣平台上，已被小刘标注的
阅读过的作品有近200本。毕业
后，小刘自己陆续做过很多不同的
工作，只有阅读这个习惯没变。

深夜10时，周围商场打烊，
青山区图书馆一楼的灯显得更
亮，这是一个24小时开放的城市
书房。馆内的3张圆桌陆续坐满
人，附近一所小学的体育老师正
在认真阅读，这位学习师范专业
的“00”后在备考即将到来的教
师编制考试，与人合租的出租房
太吵，他选择下班后到这里复习。

备考学生、下班的职场人以
及文学爱好者，构成了24小时书
房里前半夜的读者画像。而0时
以后，24小时书房似乎不只是一
个阅读空间。

拿着书睡着了

55岁的杨建华选择到青山
区图书馆做夜间保安，是为了照
顾儿子。妻子与人合伙创业常出
差在外，儿子在家备战考研需要
人照顾，于是他白天给儿子做饭，
晚上做保安。

“大晚上的，各种奇奇怪怪的
人都有。”杨建华性格耿直却也是
热心肠，曾有读者给他写感谢信，
还有读者要与他合影，他都摆摆
手，说没必要。

一次，他看到一位拎着行李
走进书房的中年男人，在椅子上
拿着书睡着了。凌晨2时，他忍
不住问对方，为何不找个地方睡，
椅子上睡一晚多难受。杨建华开
导对方，欠了钱也别想不开，只要
想办法慢慢还，总能还上。

杨建华还碰到过凌晨出来找
孩子的家长。家长说孩子和家里
闹脾气，一直没回家，想来图书馆
看看孩子是不是在这过夜。看了
一圈，见孩子不在，家长情绪濒临
崩溃，杨建华安慰对方，附近还有
几家网吧，说不定能找着。后来
那位家长在网吧找到了孩子，特
意来感谢杨建华，杨建华忙说不
用，对方说，那咱合张影吧。

性格腼腆的小刘不会主动与
读者搭话，但在那些别人展现出
脆弱的时刻，他也想努力安慰对
方。小刘曾在一个冬夜碰到一位
穿着体面的读者，在询问小刘几
句图书信息后，突然对他说出“感
觉自己好像一条狗”。小刘后来
才知道，读者和妻子感情很好，但

妻子因病去世，他觉得这个世界
只剩下了自己。读者离开时，小
刘告诉他，会过去的。

恋爱中的年轻人、家庭矛盾
的避风者或是失意者，当他们走
进24小时书房，那盏一直亮起的
灯，平等地陪伴着每一个人。

卓尔书店店员璐璐说，自己曾
碰到一位插画师连续3天通宵创
作，最终在书店完成了个人作品
集。但夜间书店最让她难忘的是
一位来自单亲家庭的小女孩，父亲
酗酒时她常深夜来到书店，蜷缩在
文学区阅读。有一次店员给小女
孩端上一杯热茶，小女孩当时就流
下眼泪，动情地说：“这里的书和灯
光，是我唯一的安全感。”

成本压力很大

近年来，不少原本24小时开放
的书房调整了运营时间。记者在走
访时了解到，江汉书院、琴台书院
等原本24小时开放的城市书房，
因为安全等原因，不再彻夜开放。

据卓尔书店统计，21∶00到
24∶00是相对活跃的窗口期，平
均约有30人次进出，0时之后人
流量较少，有时只有零星几人。

“成本压力、安全因素确实会
为书店24小时运营带来挑战。”
卓尔书店相关负责人说，成本压
力很大，人力与电力成本较高，夜
间营收尚难覆盖支出，需要依赖
日间营收进行反哺；安全问题也
不容忽视，比如要应对醉酒者和
突发状况等。“即便如此，我们依
然选择坚守。”

这位负责人说，为了缓解成
本压力，书店会通过举办共读会、
作家分享会夜场等文化活动，带
动饮品和文创销售，也会通过培
训店员应急处理能力，来应对意
外情况的发生。

和24小时便利店一样，全天
候、不打烊的图书馆、书店等文化
空间，不仅意味着任何时候都可
以得到满足的需求，还传递着安
全、温馨和包容。 记者蔡欣星

24小时书房，谁在夜读？

夜间开放的青山区图书馆一楼。 记者蔡欣星 摄

卓尔书店里夜读的读者。 王宁 供图


