
姜明典在与顾客交流。

姜明典手写的信封。

父亲留下的毛笔。
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半世纪守望
一位代书先生的坚守

1967年，18岁的姜明典辍学
跟随父亲下乡代写侨信。闽南

“番客”们下南洋谋生的浪潮中，
那些被留在国内的侨眷们攥着海
外来信翘首以盼他的到来。在最
开始的十年，姜明典每月下乡巡
回一次，把国内侨眷的口述写成
标准信件格式，让这些信顺利寄
往新加坡、菲律宾等地。

做代书先生这些年，他见过
临终都不知道丈夫已经去世的番
客婶、也写过被抢回老家与母亲
骨肉分离的牵肠挂肚，目睹着那
个时代的“喜怒哀乐”。

1977年，他开始自己在石狮
摆摊。“在当时那个年代，写侨信
很挣钱，写一封信可能就是一块
钱，抵得上别人打一天工的工
资。我现在写一封信200块钱，
来写信的人特别少，所以现在不
只是帮别人写信，也帮别人写诉
讼，或是一些其他东西，写的东西
更杂、更多。”姜明典这样说道。

相隔33年的重逢
侨批里的故事活了过来

那时，华侨们寄回的家书往
往附带汇款，这些汇款与书信合
一的信件又叫“侨批”，是侨眷们

的生活所系，也是情感依托。
2025年3月12日，波仔的笔

记《泉州最后一位侨批先生》在小
红书引发热议。画面中一个陈旧
的小摊子，和一位娓娓道来的代
书老先生，唤起了人们对那个年
代的回忆。在小红书近千条评论
中，年轻人追问：“现在还能请姜
爷爷写信吗？”“侨批里藏着怎样
的家族史？”“应该出一部电影，这
种题材难得。”

在网友们的热情下，波仔帮
姜明典开设“代书老姜”账号，首
条笔记《诉讼，契约，遗嘱，英文，
我写了60年》获1.7万点赞。随
后姜爷爷发布笔记《爸爸死后，
我有了两个妈妈》讲述了客人蔡
天助与母亲被迫分开的故事，让
无数网友感伤落泪。他娓娓道来
的文笔，引发了不少网友的共
鸣。有“现身说法”讲述自己家族
历史的、有认为姜爷爷书写的内
容像散文般打动人心的、更多是
对于那个年代小人物命运的同情
与哀叹。

幸运的是，通过小红书网友
的力量，姜爷爷再一次见到了自
母亲去世后再没来过摊子的天
助。他在小红书上发布《33年没
见，我们都还活着》的笔记，向关
心天助的网友们介绍了天助现在
的情况。

33年前姜爷爷帮天助给在
新加坡的母亲写信，如今他们再
度重逢，姜爷爷读起了当年的那
些侨信。“他这一生不容易，活得
够久不知道算不算一件幸事。”这
一段段带着情感的文字将网友们
的眼泪阀门都打开了。

不少网友通过小红书刷到了
事件的始末，哭死在了这位“老红
书”的笔记上。也为这个充满遗
憾的故事画上了一个还算圆满的
句号。

从书桌到小红书
只是换了一个地方写字

在闽南地区，几乎家家户户
都有海外亲属关系，代书先生承
担着帮华侨家属解读海外来信、
代写回信的重任。

他们通常饱读诗书，擅长书
法，自学多国语言，终日坐在街边
一个小摊子上，翻着一本又一本
厚厚的字典，书写一句又一句厚
重的思念，见证一个又一个无奈
的故事，记录一年又一年时代的
变迁。

互联网时代来临后，实时通
讯工具的普及使人与人之间的距
离再塞不下一纸书信，这些代书
先生不再被需要，悄无声息地与
那个时代一同退场。而在福建泉
州石狮，如今已然76岁的姜明

典，依然还坚守在自己的“代书摊
子”前。通过小红书重新与世界
产生联系，分享那些催人泪下的
故事。

2023年12月15日，正式揭
牌的泉州鲤城侨批馆位于鲤城区
通政巷14号，由泉州市档案馆与
鲤城区档案馆联合打造。获得国
家重点档案专题保护开发项目资
金等专项经费支持。展馆设置

“信局场景”“侨批书吧”“视听体
验”“古城批业”和“侨心在鲤”“互
动展示”等6个空间。展馆毗邻
泉州侨批馆，两馆内容、功能互为
补充，一体化运营，延续书写与文
字的力量。

从前车马慢，在姜明典的毛
笔尖上，蘸着往昔岁月的沧海桑
田，也蘸着数字时代的文明曙
光。他用58年证明：真正的文化
传承，不在于形式的固守，而在于
情感的流动。

当年轻人在小红书为“代书
老姜”点赞时，当两位老人跨越
33年的时间再次相见，我们终于
读懂：侨批不是发黄的纸，而是活
着的文明与历史，它以一种更新
的形式被留存下来，与今天的互
联网发生了微妙的互文，一起完
成跨越时空的链接。

综合央视《中国之声》、《北京
青年报》、封面新闻报道

在街头坚守58年 书写十几万封侨信

他是泉州最后一位代书先生
4月22日，在福建泉州石狮的路边，76岁的姜明典仍守着那张褪色的木桌定时出摊。一块挂有“代书侨信”的旧牌子、一盒

毛笔、几本翻烂了的字典和几块压书石，自1967年跟随父亲一起，用纸笔搭建海外华侨与国内亲人之间联络的桥梁，他就一直

坚守至今，见证了海外华侨浓厚的家国情怀与时代背景下数不清的悲欢离合。

近日，小红书博主波仔的一篇笔记让这位“活历史”走入公众视野，“3万”点赞背后，是年轻人对过往历史的集体追思。更

令人动容的是，姜明典通过小红书找到了33年前请他帮忙给母亲写信的蔡天助，这段跨越世纪的重逢，让“侨批”档案中沉睡的

故事重新呼吸。


