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李敏睿
学校：江岸区黄陂路小学
年级：五年级
指导老师：张琴

窗外的银杏树正簌簌抖落
金黄的叶子，我数着手机屏幕上
的时间，无数次望向紧闭的卧室
门。今天是爸爸出差的第三天，
妈妈临时被叫去公司处理紧急
事务，家里只剩下我和哥哥。

哥哥从小得了自闭症，正蜷
缩在飘窗的角落里，专注地将七
片银杏叶叠成一座整齐的塔。
这是今天他坐在飘窗上完成的
第七座“叶子塔”。

我轻轻揉了揉微微泛红的
眼角，手指无意识地摩挲着厨房
的餐台，那里摆着妈妈昨天准备
好的三明治。往常这个时候，哥
哥会安静地吃掉属于他的那份，
但现在，他的视线始终凝固在窗
外的某处，像是被丝线牵引着。
直到一片银杏叶打着旋儿从窗
边飞过的瞬间，哥哥突然伸手碰
了碰冰凉的窗棂，这个细微的动
作让我想起了爸爸对妈妈说过
的话：“要是他想看树叶，就带他
去墨水湖公园。”

墙上的挂钟发出整点报时
的响声，惊得我差点打翻书桌上
的水杯。哥哥几乎是瞬间腾空
起来，缩成一团，单薄瘦弱的肩
膀如同骤雨打湿的蝴蝶翅膀般

颤抖。我慌忙冲过去关掉报时
开关，却被哥哥胡乱挥舞的手臂
扫到了脸颊，火辣辣的疼痛如潮
水般袭来。更让我心惊的是，哥
哥蜷缩得更紧，好似一只被猎人
追赶躲进树丛里的刺猬。

“哥哥，我们去公园看银杏
树吧，可好看啦！”我退到离他一
两米远处，轻声说。只见他浅褐
色的瞳孔忽然有了焦点，手指神
经质地抠着飘窗垫的间隙，这个
动作持续了两三分钟。直到窗
外又卷起一片金黄的叶浪，他才
径直站起身，走向玄关处——这
是今天他第一次主动移动位置。

站在小区单元楼门口，我握
着门禁卡的手微微沁出薄汗，在
过往十二年里，我从未独自带着
哥哥走出过小区大门。还记得
十岁那年，全家一起去超市，哥
哥因为手扶梯的震动而突然坐
在楼梯上尖叫，爸爸将他整个抱
起来的身影至今还在我的记忆
中微微发抖。

十字路口的红绿灯交替闪
烁，哥哥突然在马路中间停下
来，双手紧紧抓着蓝色外套的边
沿，周围此起彼伏的汽车鸣笛声
搅得我心烦意乱。我学着妈妈
的样子轻轻握住他的手，却被猛
地甩开，掌心传来的一阵阵疼痛
让我心里酸溜溜的。透过对面
便利店的玻璃，我清楚地看见了
自己涨红的脸。我摘下头上的

毛线帽，小心翼翼地给哥哥戴
上，强忍着眼中积攒的泪水，对
哥哥笑了笑。哥哥愣了几秒，伸
手调整了一下帽子的角度，压住
他乱蓬蓬的头发，出乎意料地抓
住了我的袖口。他指节发白的
力度透过毛衣布料清楚地传过
来。

秋天的公园里，长椅上落满
了银杏叶，哥哥正坐在长椅上，
专注地将几片银杏叶按叶脉的
纹路分类。夕阳的暮色打在他
脸上，闪耀着，就像一颗星星。

正是假期时分，一群嬉戏玩
闹的孩子朝这边跑来。哥哥站起
身，漫步走向喷泉边。几个踢球
的孩子从他身边一闪而过，顿时，
我的耳朵中传来金属与地产生擦
撞的声音，我赶忙跑到哥哥身边，
本能地用自己的身体护住他。哥
哥半蹲在地上，双手紧紧地护住
头。我轻轻拍了拍他，附在他耳
边小声说：“没事的，没事的。”

哥哥的呼吸渐渐平缓下来，
他的头轻轻靠在我肩上。这
时，我才发现，他的肩膀远比我
的宽阔，不过此时他蜷缩的姿
态却像一个迷路的孩子。喷泉
溅起珍珠大小的水珠五彩缤
纷，像极了我此时的心情，我突
然想起妈妈说的话：“他不是需
要照顾的病人，只是活在不同
频道的星星。”

暮色四合时，我和哥哥正坐

在飘窗前给银杏叶编号。手机
传来振动的铃声——原来是妈
妈发来的消息“你和哥哥还好
吗？”望着哥哥沉静的侧脸，我的
心里酸酸的，想哭又哭不出来。

哥哥将第99片银杏叶轻轻
放在我手心，叶脉上还沾着冰凉
的暮色，这或许是他特有的表达
方式。我终于放出了我的眼泪，
第一次发现，眼泪也可以是甜
的。

窗外又一阵风起，两片银杏
叶相互依偎着掠过昏黄的路灯，
像是星星摇曳时留下的轨迹。

眼泪，为“星星”而流

任涵薇
学校：武汉市光谷第六小学
年级：五年级
指导老师：童鑫

二月底，校园里的梅花，开
了。

我静静地看着那一抹白，心
中荡起一丝愁绪，眼睛里闪过点
点晶莹。

小琪，这都两个学期了，大
半年的时间已经溜走，你，还记
得我吗？还记得这个，你待了三
个学期的班级吗？还记得，你我
在四上时共同摘下，共同培育的
水培梅花吗？

不，你可能不记得了。你跟
随父母前往西安已经有半年多
的时间，何苦记着我这个朋友？

四上时，你乐呵呵地摘下一
株梅树树枝，插在水瓶里，喜笑

颜开地向我发布任务：“从现在
开始，把这株梅养活是我们四上
的主线任务！”当时的你，瘦高瘦
高的，一头短发，眼睛里闪着光，
脸上还有两个小小的酒窝。配
上你在阳光下那副笑呵呵的表
情，真是好一个活泼开朗的少
女。

自从你“发布”了那个任务
后，我们俩下课铃一响就一个
揣着喷壶，一个端着那个插着
梅花的水瓶，风风火火地跑到
竹林边，朝它细心喷洒水分。
就这样风雨无阻地照顾了一个
月，我们迎来了期末考试前的
复习期。

那段时间正在备考。这时
的梅花，我们根本没有什么时间
去管它，只能在中午把它带出去
晒会儿太阳，喷点水。可就是这
阵子，就是在我们对它的呵护有

些减弱时，梅花在你的柜子里，
悄然开放了。

四上结束时，那株梅已经开
了五六朵了……

想到这些，我的眼眶有些泛
红，有些湿润。

现在，看着这树上的梅花，
我却有些失神。她们身着素白
襦裙，鹅黄锦缎环体，一头银白
长发直至柳腰，面容姣好，白皙
的额头上点着朱红的梅花妆。
一阵微风拂过，梅花在枝头处微
微摇曳，如仙女裙摆微摇，锦缎
微晃，银白秀发随风微微舞动，
红唇轻启，吐出一丝丝令人陶醉
的花香。

可这梅，我总觉得，缺了点
什么……

我死死地盯着树上的那抹
洁白，想从中看出几分线索。弯
腰捡起一片花瓣，忽然想到了什

么，它没有那株水培梅花的魂！
它不是那株我们共同呵护的梅！

我的眼睛里，一抹晶莹转瞬
即逝。

这个校园，你还认得吗？
呵，我想你恐怕不认得了。现在
学校里铺满了假草坪，除了操
场，就连一些花坛边也铺上了假
草坪。虽说一年四季都是绿色
的，但绿得单调，绿得不自然。
真正的草坪，就是要春夏为绿，
秋冬为黄的呀，而且那草地还见
证着你我的友谊，倾听过你我的
秘密和欢声笑语，现在就这样

“粗暴”地被假草坪覆盖了，学校
少了很多自然气息，多了几分死
气沉沉的感觉。
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眼泪，为你而流

推荐词 >>>

文字极具灵性，几乎就

是一串串忧郁低回的音符、

一幅幅静美深沉的油画。

不管是真实的还是虚构

的，自闭症、大男孩、小妹妹、

银杏叶、星星……这些概念

和意象，都足以让我们慢下

来、静下来，驻足凝望，侧耳

倾听。

大人都退场了，只有兄

妹两人在“舞台”，这样的“少

年搀扶”，是比成人世界更让

人动容的画面。细腻精致的

笔触、幽微缠绵的情感，让文

章充满了唯美的气质。

（楚才评审团）


