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“领头雁”：甘当万能螺丝钉

“社区就是咱退役军人的
新战场。”站在刚刚清理完的
老旧小区空地上，杨光抹了
把 汗 说 道 。 1991 年 入 伍 ，
2002年退役，2021年扎根马
号社区。二十三载春秋，他
从“优秀共产党员”到“蔡甸
好人”，从“岗位学雷锋标兵”
到 区 级“ 助 人 为 乐 道 德 模
范”，还是献血达人。

“书记，邮电小区那几棵
危树得赶紧处理！”清晨七点，
杨光刚踏进办公室，退役军人
志愿服务队的微信语音就传
来急报。他抓起桌上的迷彩
帽应声而出——这是马号社
区居民最熟悉的背影：左肩扛
着社区党委书记的职责，右肩
担着“军徽闪耀”志愿服务队
队长的使命。

2022年老旧小区改造攻
坚期，他首创“老兵议事厅”，带
着图纸挨家挨户收集建议。当
居民为停车位设置争执不下
时，他在沙盘上排兵布阵：“当
年在部队布置野战车场，讲究
科学分流。咱们把充电桩和绿
化带这样整合……”精准的方
案消弭了分歧，更赢得居民点
赞：“当过兵的书记，办事就是
有章法！”

2022 年 3 月 5日，“军徽
闪耀”退役军人志愿服务队正
式成立。“急难险重任务交给
我们！”杨光的声音斩钉截
铁。这支队伍像颗“万能螺丝
钉”，哪里需要就牢牢钉在哪
里。

“战场”群英谱：脏活
累活抢着干

在“军徽闪耀”的队伍里，
每个老兵都是带着绝技的“特
种兵”。

60岁的肖建华十年来义

务为居民理发数千次，疏通下
水道时他更是“突击手”。一位
年过八旬的奶奶家中下水道堵
了，肖建华自己跑建材市场买
零件，顶着高温在狭小的厨房
角落里蹲了一下午。汗水顺着
额头流进眼睛，蜇得生疼，衣服
能拧出水。换好管道后，老奶
奶硬塞给他一篮子自己种的西
红柿，他还是婉拒了老人：“咱
当过兵的，心里装着百姓就不
觉得累。”

60岁的冷永洪手持修枝
剪，开辟“新战场”。小区疯长
的杨树威胁居民安全，这位

“和事佬”带着图纸挨家解释：
“不是砍树，是给树‘理发’！”
他请来专业师傅，既保安全又
护绿意。调解纠纷时更妙用
军营智慧：“有理有据、以情动
人”的沟通艺术让水火不容的
邻居握手言和。

51岁的王善伟把社区当
“阵地”，心里藏着军人的“阵地
意识”。王善伟总说，在部队
时，班长常讲“阵地不能有死
角，咱的地盘就得干干净净。”
转业回社区后，看到楼道堆着
杂物、绿化带里藏着垃圾，他总
忍不住上手——不是没人管，
是他眼里“这事儿就像阵地清
扫，耽误不得”。

印象最深的是去年夏天，

小区里化粪池堵塞，污水漫
溢。物业联系的专业人员要
等两天，居民捂着鼻子绕路
走，“在部队，遇到险情哪能
等？”他回家戴上橡胶手套，
抄起铁锹就跳进了齐膝深的
污水里。

粪便和杂物混在一起，腐
臭味直往喉咙里钻，旁边围观
的居民都皱着眉往后退。他却
像没闻见似的，一锹一锹往外
清，汗水混着污水顺着脸颊往
下淌，衣服湿透了贴在身上。
有邻居喊他：“王哥，别干了，等
专业的来。”他头也不抬地说：

“等不起！这味儿呛得老人孩
子受不住，咱当过兵的，这点脏
累算啥？”

两个多小时后，化粪池终
于通了，污水慢慢退去。王善
伟拖着一身臭味爬上来，手被
泡得发白，胳膊上还划了道口
子。有位老大娘端来肥皂水，
拉着他的手激动地说：“善伟
啊，你这哪是干活，是把咱当
亲人护着呢！”

51岁的张仁顺把雷厉风
行带进邻里温情。面对环境
整治的脏活累活，他总抢在最
前：“在部队，战友之间就是脏
活累活抢着干！”调解矛盾时，
他则刚柔并济，成为社区公认
的“冲锋员”。

阵地回响：在人间烟
火中重新集结

“八一建军节对于我们这
些老兵，是藏在岁月里的精神
密码。”杨光擦拭着服务队的队
旗说。这支队伍成立3年来已
开展帮扶活动近300次，惠及
群众逾6000人次。

服务队值班室里，挂着一
张特殊的“作战图”——社区
弱势群体分布图。红蓝标记
旁密密麻麻写着：“王奶奶周
三要理发了”“赵师傅家水管
待查”。而在储物架上，疏通
器、铁锹、急救包与褪色的军
用水壶并排放置，仿佛两个
时空的交汇。

“未来想建‘老兵光荣室’，
让孩子们听听国防故事。”杨光
望向碧荷花园的中心绿化带。
那里，“军徽闪耀”退役军人志
愿服务队队员叶建波正带着居
民修剪枝叶，张展在检修健身
器材，李永龙为老人免费理发
的摊位前排起了小队。

夕阳给迷彩服镶上金边。
这些不再年轻的脊梁依然挺直
如松，守护着千家万户的人间
烟火。

撰文/程艳 郑晓玲 摄影/
喻志勇

蔡甸区马号社区有支“军徽闪耀”退役军人志愿服务队

“咱当过兵的，心里装着百姓就不觉得累”

“军徽闪耀”志愿服务队队员们清理小区犄角旮旯的树叶杂草和垃圾。

在蔡甸区蔡甸街道马号

社区，有一支由社区党委书

记、退役军人杨光发起、八名

队员组成的“军徽闪耀”退役

军人志愿服务队，他们用行

动诠释着“退役不退志”的铮

铮誓言。

永不褪色·退役军人在社区


