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蛇山是活的。
它卧在武昌城里，头枕长

江，尾扫闹市，蜿蜒如伏蛇。山
不高，却自有韵致。春来时，草
木葱茏，山樱、桃李次第绽放，
香气浮动。游人三三两两，或
驻足赏花，或拍照留念，更多的
则是本地人，携家带口，铺一张
布单，摆几样吃食，闲坐说笑，
自在如归。偶有老者立于开阔
处，缓缓舒展筋骨，一招一式，
如蛇行草间，柔中带韧。夏至
时，浓荫匝地，蝉鸣如雨，山风
穿林而过，带着几分江水的湿
气，为行人送来阵阵清凉。秋
深时，枫叶如火，银杏铺金，山
石间点缀着斑斓色彩，宛如一
幅徐徐展开的画卷。冬来时，
薄雪覆顶，山色空蒙，偶有寒
鸦掠过，在寂静中划出一道墨
痕。

凭栏远眺，长江如练，自天
际奔涌而来。对岸龟山默然，
与蛇山隔江相望，恰似一场千
年未竟的对话。江上多了钢铁
长虹——长江大桥横跨波涛，
车流如织，让“天堑变通途”的
宏愿成了眼前实景。江面上，
货轮穿梭，远方的船影渐渐融
入水天相接处。

黄昏渐至，灯火初上。大
桥化作金链，江面浮光跃金，整
座城如缀满星子的锦缎，铺展
在夜色里。桥下江轮鸣笛，声
音浑厚，逆着风溯流而上，与市
井的喧嚷交织成一片。高楼大
厦的霓虹次第亮起，倒映在江
水中，随波荡漾，宛如流动的星

河。远处传来音乐声，欢快的
节奏与江涛应和，演绎着城市
的活力。

下山时，山脚已浸在暮色
中。巷口支着几副吃食摊子，
热干面的芝麻香、豆皮的焦脆
气，混着莲藕排骨汤的醇厚，勾
人驻足。摊主们手脚麻利，一
边招呼客人，一边翻动着锅
铲。食客们或站或坐，捧着碗
大快朵颐，脸上洋溢着满足的
笑容。台阶上，几个孩子比赛
放纸鸢，彩色的影子在渐暗的
天幕上摇摇晃晃。卖纸鸢的老
人坐在小马扎上，眯眼望着，喃
喃道：“飞得高，线要抓牢哦。”

夜色渐深，明月悄然升起，
悬在蛇山顶上。月光如水，将
山体镀上一层银辉。此时的蛇
山更显静谧，仿佛真的化身为
一条沉睡的巨蛇。山间小径
上，偶有夜归的行人，脚步声惊
起几只宿鸟。江风拂过树梢，
发出沙沙的响声，像是在诉说
古老的故事。

山不言，却与这城、这人，
早已血脉相连。千百年来，它
见证着武昌城的变迁，承载着
无数人的记忆。

月光下的蛇山，仿佛有了
生命。它的每一块石头都在呼
吸，每一棵树都在低语。这座
山不高却充满灵性，用它独特
的方式，诉说着武汉这座城市
的故事，见证着长江之滨的岁
月流转。
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