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风起承德

水流撞击桶底的闷响，惊破
今年5月一个庸常的清晨。

5点半左右开始打扫、喂食，
从前院到后院，这是狗场主人胡
子大叔每天的固定工作。打个水
的工夫，狗群犬吠四起。胡子大
叔走近一看，又是“官司王”黑老
四在惹事。

冲突集中在“搬家帮”，黑老
四被夹在当中，几条狗在冲咬，全
然无惧胡子大叔的近身施压。

不远处，“长毛帮”大护法之
一的大黑牛正对这起冲突高度关
注。它摩拳擦掌，欲迈步上前，却
在回头瞥见那道潦草身影时骤然
坍缩。众狗光速散开——长毛来
了。

它不狂吠、不龇牙，只是走
来。像一阵柔和而坚定的风将一
团乌云吹开。

大黑牛重140斤，比长毛重
三倍，高两掌，此刻却温驯如羊。
长毛经过它不过两秒，大黑牛却
把忠臣的戏份做足，如朝圣者叩
拜神祇。直到长毛走过才容自己
抬头，再无意上前，改为蹲坐。

长毛压过来了。
黑老四，可怜的黑老四——

刚刚还狂热的暴戾在绝对权威下
蒸发：它缩颈后退，假意防御的爪
子在触及王者的瞬间瘫软如泥。
制裁似在意料之中，但被长毛用
前肢摁住其脖颈的那一刻，黑老
四还是惊慌地叫了一声。

视频到这里戛然而止。胡子
大叔的拍摄被一个来电打断。拍
视频，一开始是想赚取流量分成，
3年间发布800多个视频，才赚了
1000多块——经营狗场7年，这

是杯水车薪，倒让胡子大叔养成
了记录爱犬的习惯。

别看他平日沉默寡言，一聊
起狗来就活泛了。胡子大叔随
手拍，拍完就发。无剪辑、无剧
本、无配乐，脑子里咋想就咋配
文案。此前一天，有个视频小火
一把，内容也是长毛镇压狗群冲
突，胡子大叔配文：“江湖不是只
有打打杀杀，江湖还有人情世
故。”

放下手机的3个小时里，长
毛的威仪悄然走遍互联网。很
快，就有超7000万网友知道，中
国河北有一只深藏不露的王者小
狗。

胡子大叔的手机从早到晚响
个不停，一周内，账号从1.5万涨
粉到超 60万。不停有粉丝、博
主、媒体等在门口。狗场的平静，
被一条24秒的视频彻底打破。

成王之路

以一排平房和铁网为隔断，
胡子大叔的狗场被分为前院和后
院。后院300多平方米，是胡子
大叔父母的住所，安置有30多只
家养狗。3000平方米的前院，收
留了70多只流浪狗，更像个小江
湖。

初代狗王大老黑已14岁（相
当于人类近百岁），是胡子大叔收
养的第一只流浪狗，早已远离是
非，退到门口当看门狗，王位空悬
多年。

第一个上位的是大头，它肌
肉发达、四肢强健，是个天生的战
士。它的统治逻辑简单粗暴——
打。长毛因先天条件不及大哥二
哥，很长时间都被打压。但它倔
得很，打得过要打，打不过也要

打，面对大哥的强权统治，它愈战
愈勇。

大哥和三弟，如针尖对麦
芒。一个眼神、一个龇牙，都可能
成为冲突的起因。直到那场王权
颠覆之战——彼时，长毛一岁多，
距离它火遍全网还有3年。

胡子大叔赶到现场时，这对
亲兄弟已经打红了眼，动真格
了！它们从嘶吼打到一声不叫，
无一方愿意松口。这场持续了十
多分钟的决斗，最终以双方多处
染红，大头失去两颗门牙收场。
经此一役，大头士气大挫。

不知何时起，前院形成了以
长毛为核心的新帮派。二黄成了
新王朝的第一个拥趸。四条勇猛
的黑犬：大黑牛、二驴、黑牛、黑
妞，成了长毛的贴身护法。据胡
子大叔统计，前院70多只狗里
面，长毛帮已占据近一半。

长毛会在手下打架时压阵，
以免情况失控；也会在手下被其
他帮派欺负时，第一时间赶到；它
从不抢食，永远等在队伍的最后；
懂得保护弱小，不管是新成员还
是老成员。长毛帮有自己的奖惩
制度，目前，还没有叛徒和造反者
出现。长毛帮的狗只愿意围着长
毛。

身世疑云

2021 年夏，河北承德一个
3000平方米的狗场里，小土狗长
毛出生。这是母狗大黄的第一
胎，共有4只。老大叫大头，老二
叫二黄，老三是长毛，这三只都是
公狗，最小的母狗叫小四。长毛
2岁左右时，大黄从狗场跳出去
再没回来过。

长毛走红后，有人通过它毛

发长、善斗的特征，说它是贵州下
司犬。狗妈大黄显然没有这部分
基因，但狗爸至今成谜，让长毛的
身世有了更多想象空间。胡子大
叔说，狗场周围没见过下司犬，而
且下司犬没有长毛这么高的双
商。

长毛火了，院里来了很多陌
生人。有人从德国、乌兹别克斯
坦等地飞来看它。大老远的，胡
子大叔谁都不好怠慢。

长毛一再地被请到镜头前单
独亮相，但它一动，黑压压的四大
护法就跟了上去，长毛帮一众也
紧随其后。最后的画面往往以长
毛为中心，层峦叠嶂围起狗的脊
背，像一道道堤坝。

还有各种各样的电话——有
从东京打来的，说要给长毛出一
部动漫；还有从贵州打来的，要给
长毛做血统鉴定；也有不知道从
什么地方打来的，想跟单身了40
多年的胡子大叔缔结良缘……这
些来电大都不了了之。

胡子大叔总体上是高兴的，
他的世界一下变大了好多：人和
事随流量漫进来，围着他转、围着
长毛转。他很高兴为中华田园犬
界做了一点贡献，也真实地感到：
自己养狗以来的边缘感被冲淡了
不少。

长毛走红两个月后，狗场逐
渐恢复往日的平静。访客少了，
胡子大叔照旧将狗场打扫一新。
他挥动扫帚就像挥动旗帜，这是
他每天的固定动作。

他坚信狗场江湖会有新的传
说，也坚信爱与陪伴会一次次地，
将迷失在热闹、病痛、争斗中的爱
犬引向黎明。

据《大河报》报道

长毛制裁“闹事者”。

不怒自威轻松统治犬群 从乡村小院到世界舞台

超7000万网友追更“狗王传奇”
人类追捧一只狗。

这看似荒谬的背后，实则是在找寻失落的理想主义人类样本：一个替天行道却不被力量腐蚀的侠客，一个凝心聚力的领

导者，一个在钢筋森林里依然敢亮出犬牙、未被驯服的灵魂。

每根在屏幕前为它点赞的手指，都在完成一场精神越狱——拯救的，是那个渴望冲破枷锁、却早已学会低头妥协的自己。

胡子大叔和长毛。 “狗王”长毛。


