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总觉得东湖是武汉藏在衣
襟深处的一枚玉，贴着心口温
着，不灼不凉。它不曾被千百
年的诗句堆成山，也不曾被帝
王的脚步踏出回响。它就那么
静着，像祖母压箱底的一匹素
绸，叠得齐整，却自有一段风流
态度。三千年的光阴漏进湖
里，化作粼粼的碎金，把江城人
的悲欢都沤成了水边的苔痕。

我常拣一个晨光未醒的
时辰踱到湖边。此时的雾是
湖面呵出的气，软软地罩着水
纹。磨山在远处洇成一片青
黛，似砚台里未化开的墨块。
风是水做的，挟着鱼腥与荷
香，拂过面颊时比绣娘的针脚
还细。木栈道在脚下微微呻
吟，如同与早起的鸬鹚低语。
偶有晨跑的人掠过身旁，鞋底
轻叩木板，生怕踩碎水中的云
影。二胡声从亭子那边浮过
来，颤巍巍地荡在空气里，像
极了露珠在草叶上滚动。

春深时节，磨山的杜鹃约
莫是醒了。它们从不扎堆喧
闹，只三两点缀在松林间隙，
粉的似胭脂晕染，红的如血珠
凝结，白的若瓷片反光。我曾
倚着一株老杜鹃坐下，看日头
从叶缝里筛下光斑，在花瓣上
滚一滚，又跌进草丛，惊起一
只停驻的蜻蜓。那生灵振翅
飞旋半圈，竟落定在初生的荷
叶上——新荷才探出水面的
模样，原是蜷作一团，活似婴
孩紧握的拳头。

盛夏的东湖彻底沦陷在
绿意里。荷叶覆满湖面，风过
处便掀起层层碧浪，将荷香直
送入人肺腑。日头西斜时，常
见钓者枯坐石阶，桶里清水映
着三五尾小鱼。问他不急
吗？他咧嘴一笑：“钓的是清
风明月，哪在乎这几寸鳞甲？”
话音未落，忽有白鹭振翅而
起，羽翼掠水划开银痕，转瞬
便没入芦苇深处。

这湖水原是浸着历史的。
三国时吴主的水师曾在此操
练，如今只见得行吟阁下的石
碑刻着屈子辞章。我抚着斑驳
的石面遐想，千百年前可有文
人荡舟于此，让诗句随酒樽在
波心打转？阁角的飞檐倒映水
中，随涟漪轻轻摇晃，恍若与往
昔时光颔首致意。

南行至落雁景区，清河桥
横卧湖上。岳武穆当年仰天
长啸的豪情，竟被这湖风裹挟
着穿越时空。站在桥头极目，
水天相接处苍茫一片，忽觉金
戈铁马声从水底阵阵涌来。

东湖最动人处，却在市井
烟火里。周末的草坪长满帐
篷，孩子们追着风筝跌跌撞
撞，大人咬着莲蓬闲话家常。
提笼架鸟的老者坐在长椅上，
蓝布鸟笼里偶尔漏出几声清
啼，与湖蛙的鸣叫应和成趣。

秋日曾遇一位写生的老
人，画板上铺满金黄银杏。他
说三十年来看尽四时更迭：

“春日的花信、夏日的荷浪、秋

日的落叶、冬日的雪霰，怎么
也描不尽。”言谈间笔锋徐徐
扫过纸面，目光却始终黏在湖
上，温柔如注视相伴一生的老
妻。

冬雪降临后，湖面静得能
听见冰晶凝结的声响。树木
裹着雪袄臃肿而立，偶有耐寒
的游人在雪地里踩出咯吱乐
章。若是雪势浩大，磨山的亭
台便化作宣纸上的淡墨，素净
得教人屏息。

暮色四合时，暖黄的灯带
沿湖亮起，在水面拉出金色的
飘带。晚归的游船犁开波光，
荡碎的灯影如星子沉浮，最终
都融进深沉的湖心。

我总思忖东湖于武汉人
究竟是怎样的存在？或许是
清晨沾湿裤脚的第一颗露珠，
是盛夏穿透荷叶的一缕凉风，
是秋日盘旋肩头的一片银杏，
是冬日落进领口的一粒雪
晶。它缄默地收纳着这座城
的记忆，将车马喧嚣都沉淀为
水底的静谧。那些在湖边消
磨的时光，最终都成了记忆里
的光斑，温柔亮着，永不黯淡。

每回离去时总要驻足回
望。暮色里的东湖像位安详
的老者，将故事都敛在皱纹般
的水波里，静候下一个推心置
腹的过客。而那些被湖水浸
透的时辰，终将成为我们血脉
里流动的月光。
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时光里的一汪温柔

△《枫桥夜泊》
作者：闵嘉斌（71
岁）

东西湖区径
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区

《荷韵：黄昏中的水墨江城》
作者：朱旺国（68岁）
汉阳区琴断口街道七里一村社区

◁《人生靠自己》
作 者 ：罗 学 平
（68岁）
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