

缝补玩偶 勾连记忆

玩偶修复师的职业求索

直到看见顾客寄来的礼物和手书的感谢信,玩偶修复师王筱阳的父母才停止了唤她“捡破烂的”。

是啊,“放着正经的工不去打,想缝补个玩具赚钱?”各地寄来的包裹,不是裂了缝的玩具熊,就是缺了耳的玩具狗,确实有点让人一时难以接受。可是,增加的收入看得见,顾客的感谢之情触摸得到,父母陷入了沉思。也许,筱阳的职业选择有她的道理?



作为一种情感消费的商业行为,修复玩偶的价格往往比买新玩偶高。

将情感需求缝进布偶

玩偶修复师或玩偶医生,这项属于崭新赛道的工作,似乎从诞生起就受到质疑。然而今天,在年轻人青睐的社交平台输入“玩偶修复”,可以看到“玩偶诊所”已应接不暇。直播互动及留言区那些热切的情感分享,是“局外人”不曾感知的。

暮色投向重庆两江幸福广场时,各创新公司的灯光次第亮起。在一派科技感中,那间挂着“时光修补站”复古木牌的工作室,显得有些另类。30多平方米的商用开间里,并排4架缝纫机。一旁操作台上躺着破旧的泰迪熊,玻璃柜里陈列着20世纪60年代的赛璐璐娃娃,空气里弥漫着皮革与檀香混合的香气。这是采访中,记者见到的“规格最高”的“玩偶诊所”。

“主打一个烟火气和人情味!”35岁的玩偶修复师任嘉嘉,身着白色工作围裙,围裙一侧的皮革套上挂着各式剪刀。她的工作台上,摆满的镊子、针剂和五颜六色的布料样本,显示着“此地很忙”。

“我们的工作很小众,主要通过手工修复残缺、破损的玩偶,帮助玩偶主人重温童年记忆,或实现某种心理慰藉。”任嘉嘉的自我介绍简单明了,“就是一种情感经济的衍生物吧!”

的确,这项工作直指人的情感需求。这一晚,任嘉嘉要赶工的2个玩偶,一个要“参加婚礼”,一个要赶上产妇临盆,顾客新娘和准妈妈的催活电话已经打了多次。“这些高龄玩偶,都是顾客重要的纪念物品,它们重生后,还各有各的使命呢!”

任嘉嘉原是一名服装设计师,工作转型始于3年前的一次探病。好友病重,口中呢喃着要童年的玩偶布兔来作陪。好友母亲在储藏间翻箱倒柜找出布兔,发现已经霉变了。任嘉嘉跑遍轻纺市场,比对20世纪90年代的灯芯绒布料工艺,完成了玩偶修复。

“闺蜜摸着兔子补丁的那一刻,我突然明白,有些东西,机器代替不了。”2022年,适逢所在的外贸服装公司裁员,任嘉嘉干脆主动辞职,当了“玩偶诊所”的老板。

助高龄物件“返老还童”

“我们这些开‘玩偶诊所’的都讲情怀,大多数在网上打感情牌。”来自江苏苏州的玩偶修复师陈曦看法则不同,“毕竟是技术活儿!都叫‘诊所’了,得看‘手术’管不管用、‘疗效’好不好!”

常看他网络直播的网友大都知知道,玩偶修复的工作流程不复杂。“检查玩偶,制定方案、修复造型、清理保养。”陈曦说,“看来容易做时难。”



总该有一双手,愿意为那些独一无二的记忆,留在缝纫机上。

“一个针脚就是一个选择题,一次选材就可能掉一次坑。”29岁的陈曦举起手中的玩偶熊猫,一个1987年某儿童剧院的演出道具。他用游标卡尺测量耳朵,计算弯曲角度:“老式填充棉会自然塌陷,如果用新棉花,手感就像在真皮沙发上搭了块化纤布,都不行呢!”仅是选材,陈曦跑遍了几个纺织品市场。

在修复这件玩偶时,20世纪80年代末流行的闪光面料已经买不到了。几经试验后,陈曦最终在的确良布片上用渔线绣出经纬,再喷哑光漆还原质感。顾客收到物件后留言大赞。

高速发展的新技术,带来了年轻人工作技能的高速更迭。而传统的玩偶似乎被定格在某个年代,让从事修复工作的人可以相对从容地学习它、掌握它。

北京朝阳一家“玩偶诊所”的主理人、“95后”青年陈昊天看中这项工作,正源于这一点。记者进门时,陈昊天正跟顾客视频通话,展示他计划使用的纹样面料。顾客的所有问题,他对答如流。

人行3年的陈昊天清晰记得第一个订单:一名大学生寄来奶奶缝制的虎头枕求修复,刺绣丝线已氧化成深褐色。他远赴江苏找绣娘学习,用植物染料重新浸染棉线,对照残存图案一针针复原。“奶奶说,和她出嫁时一模一样!”得到反馈的那个瞬间,陈昊天认为“这个职业,选对了”。

在崭新赛道坚定拓荒

谈起工作的“诗和远方”,滔滔不绝;而提到眼前的收入,大多数修复师都相对沉默——囊中羞涩,

看来是他们的普遍状况。“原因是多重的,不只是赛道新、市场窄、知名度还不高。”王筱阳反映道。

作为一项新兴的小众职业,玩偶修复师目前尚未纳入人社部认定的新职业。从市场监管的角度看,相关部门对这一新职业的管理未出台专门的规定。

“也就是说,我们在当下市场上,仍在无方向地野蛮生长。”王筱阳认为价格乱象给自己热爱的这份工作带来不少负面影响。“作为一种情感消费和‘私人订制’属性鲜明的商业行为,修复玩偶的价格往往高于其作为一般玩偶的价格。到底什么样的价格才合理呢?”她希望经历市场沉淀后,行业内能形成规范化的定价体系,“有合理的价格,才会有大量放心前来的顾客”。

这种困难,在“打工者”刘梦瑶身上也可得到验证。刘梦瑶没有透露具体的收入数字,但从交谈中可知,她所挣的手工费,相比同在重庆做家政小时工的母亲来说,“还是要低一些的”。

对于她的规划,老板任嘉嘉表示理解和支持。“至于我,肯定继续钉在这个新赛道上!”她的底气,一方面来自之前积攒的收入,能允许她“想做就做+再次试错”;一方面来自她的行业积累,多年从事外贸服装工作,她对材料加工各个领域都熟悉,也有人脉。

当然,她的坚持还有一个颇有诗意的原因——在这个生产流水线飞转的年代,总该有一双手,愿意为那些独一无二的记忆,留在缝纫机上。

(应受访者要求,文中部分人名为化名) 据《光明日报》报道

明 告 公 示 13164692093 遗失声明我单位湖北华拓电力工程有限公司,不慎遗失“收据”壹份,收据信息如下:收据编号:3570404,开具日期:2008年10月8日,收款金额:壹万圆整(10,000.00),收款事由:生产安全保证金,付款方:湖北华拓电力工程有限公司,收款方:武汉路灯管理局,声明作废。	遗失声明 武汉普尔贝信息技术有限公司(统一社会信用代码:914201000744980326)遗失公章、财务专用章、法人章(姓名:章爱民),发票专用章,均声明作废。	遗失声明 武汉市东西湖简雅居装饰材料经营部(92420112MA4JBKGR9E)遗失公章、财务章、法人私章,声明作废。	遗失声明 武汉汉源环保科技有限公司(代码91420106MAD07M9M6F)遗失公章、财务章、法人章各一枚,声明作废。
	声明 武汉汉阳区一粟培训学校有限公司(统一社会信用代码:9142010570001189)特此声明。	遗失声明 武汉胜华实业有限公司工会委员会,遗失工会法人资格证书,鄂工法证字第1701010088号,声明作废。	遗失声明 武汉胜华环保科技有限公司(代码91420115MA49NPIX)遗失财务章、法人章、合同章各一枚,声明作废。
遗失声明 本人章少波,现经营金正茂·汉派服装总部1A-061商铺,因个人原因向商铺押金收据原件遗失,收据号JZMSK2020060212,现登报声明遗失,所产生的一切经济纠纷与武汉正大兴商业运营有限公司无关。	遗失声明 湖北派富建设有限公司91420116MA49BEH84L,遗失法人私章一枚,声明作废。	遗失声明 武汉胜华武汉新宇机器厂接待中心(914201009088256700)因保管不善,公章遗失,声明作废。	遗失声明 武汉史迪仔科技有限公司(代码91420112MA49QKQB4E)遗失法人章一枚,声明作废。
	遗失声明 武汉汉阳区一粟培训学校有限公司(统一社会信用代码:91420112MA4F2G5G5A)遗失合同章一枚,声明作废。	遗失声明 武汉广盛明新源有限公司遗失法人章(法人:于雷杰)一枚,声明作废。	遗失声明 湖北省新洲龙发宠物用品有限公司(代码91420100MACC1P46B)遗失公章一枚,声明作废。