

82岁“悦之”给7万余网友当奶奶

做自媒体和粉丝双向奔赴 网友感慨：咱老了也这样

今年82岁的盛悦之是许昌市襄城县人，退休前是名教龄30多年的小学语文老师。3年前大病初愈的她接受女儿的提议，在网上分享自己的生活。买鞋、看病、做饭、运动、赶集……这些再平常不过的生活琐碎，成了超7万网友追更的连续剧。



悦之奶奶在家里。



悦之奶奶在学习使用手机。



悦之奶奶在打乒乓球。

悦之自己买了个新手机

2024年秋，悦之给自己买了个新手机。孩子们不在身边，置办“大件”前，悦之难免犹豫良久。想到闺女常说“给自己买东西也是老年生活的一部分”，她下决心上街，花1200元钱买了台智能手机。

新屏幕亮起的那一刻，悦之既兴奋又激动，小心地把世界握在掌心。之前的老年机被她称为“烂手机”，退居二线。她评价“那位老员工”时称：“不好使、速度慢，才六七百块钱。”

悦之很久之前就想要个智能手机。买第一个手机时，手机店的店员劝她：“姨，你都老了，就买个老年机吧！用智能手机人家会把你的钱都骗走，你也不会用。”

老年机在性能上捉襟见肘，胜在安全。安全的代价，是有限的宇宙边界。

儿子英年早逝，悦之不想给两个女儿添麻烦：于是暂且打消买智能手机的念头，接受自己拥有一个蹩脚老年机，并在互联网上小试牛刀。

盛悦之给自己起的新网名，就叫悦之。她从自己出生那天讲起，讲到今时今日。3年来已累计发帖480多篇。

悦之的时间很多，也很少，她想快起来，别浪费。智能手机之于悦之，如虎添翼。

在新手机上，她改用手写输入法，写完就发，比以前快多了。但也有弄巧成拙的时候。有次网友问她吃饭了没，她回：“我正在吃孩子。”少一个标点闹出的笑话，让她对智能手机爱不释手的同时保持警惕。“老了老了，顾前不顾后。”悦之自嘲道。有空就

看，没空就放下，以免大脑被手机殖民，成了“网瘾老年”。

自家成了“民间办事处”

每月的1日到10日，就有20多位老年人来到她家，请她帮忙认证高龄补贴。

据许昌市高龄补贴办理指南，具有许昌市户籍且年满80周岁及以上的老年人，可每月领取老年津贴。办理方式有两种：线下或线上小程序。每月须进行一次人脸识别认证，津贴才能在当月发放。

这成了老年圈里的一件要紧事。

悦之学会后，便用自己的账号帮周围的老年人认证，省去不少腿脚。

因为手机卡的流量不够用，她便招呼大家上自己家去，家里有网。久而久之，悦之的家就成了一个老友聚集地。他们闲暇时聊家常、打牌，一起趴在窗台边看雪景。

从乡下搬到城里已有14余载。

从一开始的不习惯，到用自己的热心肠串联起新的交际网，悦之愈发甘之如饴。她拒绝“废物式养老”，不仅自己学会了调节空调、骑电动车，还手把手教同龄人玩转智能手机。退休不退脑，这位银发讲师“老树枝头仍结桃李”。

悦之曾说，养老要靠“四宝”：老伴、老宅、老本、老友。老伴去世后，老友成了她生活中重要的一部分。她乐于每天为别人做点实事，这样心里踏实。

悦之没忘记，她还有7万多个互联网新朋友要关照。

许是老年博主在互联网上还

算“稀客”，网友们对这位活力满满的“云奶奶”格外热情，叮嘱的话有一箩筐：“奶奶，别吃太多雪糕”“奶奶，别乱点手机上的链接”“奶奶，早餐记得营养均衡”……他们允许自己沉浸在悦之的具体里，因为这些具体曾一字一句驱散着他们身上名为焦虑的迷雾。

好在她早已养成写日记、记账本的习惯，写起电子日记来驾轻就熟。

老伴在时，会帮她整理好一摞摞的日记本，并郑重地用漂亮书法配上封面。他曾打趣说：“整理整理，以后出本书。”如今，手机取代了日记本，热浪般的流量冲走墨香，网友成了那位“老编辑”的接棒人——点赞为签，评论作注，继续装帧着她未完待续的人生手稿。

许是越了解越觉亲近，不少粉丝干脆叫她“悦之”。闺蜜聊天般，将难言的情绪泊进她久早的眼纹——

“悦之，我失业了。”
“悦之，人生的意义是什么？”
“悦之，我想换个城市。”

悦之不觉得冒犯，反而格外珍惜这些难得的诚挚。她把自己当成避风港湾，在评论区一遍遍地安抚那些不幸触礁的小船：“孩子，车到山前必有路，路到天边有通途。能走的路多着呢！”

在日复一日的“云端汇报”中，悦之和粉丝悄然完成双向奔赴。晨光与暮色般笨拙的交换，正使他们各自长出更有力的翅膀。

有网友感慨：咱老了也要像悦之这样。

微信名选了“常青树”

刚有手机的时候，悦之急需

一个微信名，老伴提议叫“老槐树”，与她老家的地名呼应。悦之不悦，说老槐树易生虫、落叶多，不中听，最终将微信名定作“常青树”。后来老伴生病，“常青树”也险些倒下。

即便请了护工，老伴仍事事依赖悦之：买药吃药、倒水做饭，悦之手上的活儿一样没少，最终身体累出了问题，再难坚持。大女儿紧急把她接走照顾，又将父亲送去养老院，才平息这场“兵荒马乱”。

搁以往，哪个孩子晚归了、谁家的事儿没有着落，悦之都会急得团团转。直到眼泪在儿子和老伴离世时流干、直到自己年过八十，悦之才敢把更多精力放在自己身上，她说：“俺娘都活了94岁，我爱运动，目标是活到100岁！”

悦之年轻起就爱打乒乓球。刚搬到城里时，还因打不成乒乓球伤心了一场。她常看体育频道的各类比赛，喜欢老当益壮的乒乓老将倪夏莲。如果外面天气不好，她就在家用“乒乓球训练器”自娱自乐——对着空气发球，照样能击退恼人的黄昏！

年龄不是悦之的烦恼，年龄是悦之的强项。

悦之在80岁才吃上人生的第一口生日蛋糕。那唯一的一次，算作是对新生命起点的庆贺：是80岁，也是新的18岁。正如她个性签名说的那样：80岁，人生刚刚开始！

她不愿温和地走入那个良夜，她正用极强的生命力呵斥时间的流逝。

不服老、不怕老——正在这位耄耋老人身上渐成新气候。

据《大河报》报道