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悦之自己买了个新手机

2024年秋，悦之给自己买了
个新手机。孩子们不在身边，置
办“大件”前，悦之难免犹豫良
久。想到闺女常说“给自己买东
西也是老年生活的一部分”，她下
决心上街，花1200元钱买了台智
能手机。

新屏幕亮起的那一刻，悦之
既兴奋又激动，小心地把世界握
在掌心。之前的老年机被她称为

“烂手机”，退居二线。她评价“那
位老员工”时称：“不好使、速度
慢，才六七百块钱。”

悦之很久之前就想要个智能
手机。买第一个手机时，手机店
的店员劝她：“姨，你都老了，就买
个老年机吧！用智能手机人家会
把你的钱都骗走，你也不会用。”

老年机在性能上捉襟见肘，
胜在安全。安全的代价，是有限
的宇宙边界。

儿子英年早逝，悦之不想给
两个女儿添麻烦：于是暂且打消
买智能手机的念头，接受自己拥
有一个蹩脚老年机，并在互联网
上小试牛刀。

盛悦之给自己起的新网名，
就叫悦之。她从自己出生那天讲
起，讲到今时今日。3年来已累
计发帖480多篇。

悦之的时间很多，也很少，她
想快起来，别浪费。智能手机之
于悦之，如虎添翼。

在新手机上，她改用手写输
入法，写完就发，比以前快多了。
但也有弄巧成拙的时候。有次网
友问她吃饭了没，她回：“我正在
吃孩子。”少一个标点闹出的笑
话，让她对智能手机爱不释手的
同时保持警惕。“老了老了，顾前
不顾后。”悦之自嘲道。有空就

看，没空就放下，以免大脑被手机
殖民，成了“网瘾老年”。

自家成了“民间办事处”

每月的1日到10日，就有20
多位老年人来到她家，请她帮忙
认证高龄补贴。

据许昌市高龄补贴办理指
南，具有许昌市户籍且年满80周
岁及以上的老年人，可每月领取
老年津贴。办理方式有两种：线
下或线上小程序。每月须进行一
次人脸识别认证，津贴才能在当
月发放。

这成了老年圈里的一件要紧
事。

悦之学会后，便用自己的账
号帮周围的老年人认证，省去不
少腿脚。

因为手机卡的流量不够用，
她便招呼大家上自己家去，家里
有网。久而久之，悦之的家就成
了一个老友聚集地。他们闲暇时
聊家常、打牌，一起趴在窗台边看
雪景。

从乡下搬到城里已有14余
载。

从一开始的不习惯，到用自
己的热心肠串联起新的交际网，
悦之愈发甘之如饴。她拒绝“废
物式养老”，不仅自己学会了调节
空调、骑电动车，还手把手教同龄
人玩转智能手机。退休不退脑，
这位银发讲师“老树枝头仍结桃
李”。

悦之曾说，养老要靠“四宝”：
老伴、老宅、老本、老友。老伴去
世后，老友成了她生活中重要的
一部分。她乐于每天为别人做点
实事，这样心里踏实。

悦之没忘记，她还有7万多
个互联网新朋友要关照。

许是老年博主在互联网上还

算“稀客”，网友们对这位活力满
满的“云奶奶”格外热情，叮嘱的
话有一箩筐：“奶奶，别吃太多雪
糕”“奶奶，别乱点手机上的链接”

“奶奶，早餐记得营养均衡”……
他们允许自己沉浸在悦之的具体
里，因为这些具体曾一字一句驱
散着他们身上名为焦虑的迷雾。

好在她早已养成写日记、记
账本的习惯，写起电子日记来驾
轻就熟。

老伴在时，会帮她整理好一
摞摞的日记本，并郑重地用漂亮
书法配上封面。他曾打趣说：“整
理整理，以后出本书。”如今，手机
取代了日记本，热浪般的流量冲
走墨香，网友成了那位“老编辑”
的接棒人——点赞为签，评论作
注，继续装帧着她未完待续的人
生手稿。

许是越了解越觉亲近，不少
粉丝干脆叫她“悦之”。闺蜜聊天
般，将难言的情绪泊进她久旱的
眼纹——

“悦之，我失业了。”
“悦之，人生的意义是什么？”
“悦之，我想换个城市。”
悦之不觉得冒犯，反而格外

珍惜这些难得的诚挚。她把自己
当成避风港湾，在评论区一遍遍
地安抚那些不幸触礁的小船：“孩
子，车到山前必有路，路到天边有
通途。能走的路多着呢！”

在日复一日的“云端汇报”
中，悦之和粉丝悄然完成双向奔
赴。晨光与暮色般笨拙的交换，
正使他们各自长出更有力的翅
膀。

有网友感慨：咱老了也要像
悦之这样。

微信名选了“常青树”

刚有手机的时候，悦之急需

一个微信名，老伴提议叫“老槐
树”，与她老家的地名呼应。悦之
不悦，说老槐树易生虫、落叶多，
不中听，最终将微信名定作“常青
树”。后来老伴生病，“常青树”也
险些倒下。

即便请了护工，老伴仍事事
依赖悦之：买药吃药、倒水做饭，
悦之手上的活儿一样没少，最终
身体累出了问题，再难坚持。大
女儿紧急把她接走照顾，又将父
亲送去养老院，才平息这场“兵荒
马乱”。

搁以往，哪个孩子晚归了、谁
家的事儿没有着落，悦之都会急
得团团转。直到眼泪在儿子和老
伴离世时流干、直到自己年过八
十，悦之才敢把更多精力放在自
己身上，她说：“俺娘都活了94
岁，我爱运动，目标是活到 100
岁！”

悦之年轻起就爱打乒乓球。
刚搬到城里时，还因打不成乒乓
球伤心了一场。她常看体育频道
的各类比赛，喜欢老当益壮的乒
乓老将倪夏莲。如果外面天气不
好，她就在家用“乒乓球训练器”
自娱自乐——对着空气发球，照
样能击退恼人的黄昏！

年龄不是悦之的烦恼，年龄
是悦之的强项。

悦之在80岁才吃上人生的
第一口生日蛋糕。那唯一的一
次，算作是对新生命起点的庆贺：
是80岁，也是新的18岁。正如
她个性签名说的那样：80岁，人
生刚刚开始！

她不愿温和地走入那个良
夜，她正用极强的生命力呵斥时
间的流逝。

不服老、不怕老——正在这
位耄耋老人身上渐成新气候。

据《大河报》报道

悦之奶奶在家里。

82岁“悦之”给7万余网友当奶奶
做自媒体和粉丝双向奔赴 网友感慨：咱老了也这样

今年82岁的盛悦之是许昌市襄城县人，退休前是名教龄30多年的小学语文老师。3年前大病初愈的她接受女儿的提

议，在网上分享自己的生活。买鞋、看病、做饭、运动、赶集……这些再平常不过的生活琐碎，成了超7万网友追更的连续剧。

悦之奶奶在打乒乓球。悦之奶奶在学习使用手机。


