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我的老家地处湘西北丘陵地
区，在我的童年时代，妈妈在煤油
灯下扎鞋垫、纺棉花、织毛衣，我
坐在妈妈身边做作业，在微弱的
灯光下成长。

进出房门的时候，我左手握
紧椭圆形的灯盏，右手扶着灯罩，
小心翼翼，生怕摔坏了灯罩，让灯
芯的火苗熄灭，整个屋子就黑灯
瞎火了。

当时，煤油按计划供应，供不
应求。我们家的房前屋后有自然
生长的桐子树和木子树，成为点
亮煤油灯的“火源”。春天里，桐
子树结出的果子有鹅蛋那么大，
木子树结出的果子只有黄豆那么

小。母亲把这两种植物结出的果
子晒干，到私人办的炼油厂把桐
子树、木子树结成的果子炼成植
物油，虽不能食用，却可以照明。

母亲为了省下煤油，在棉花
搓成的“灯芯”上涂上植物油，用
火柴点亮“灯芯”，屋子里亮了起
来，虽然没有带有灯罩的煤油灯
那么聚光，总比黑灯瞎火强得
多。在夏天特别炎热的晚上，我
和家人借着月光纳凉，省下煤油
和植物油。

读高中的两年期间，我和同

学们白天背靠背，聆听老师讲课，
晚自习面对面，四个人共用一盏
煤油灯。高中毕业这么多年，我
和同学们都不会忘记是那一盏盏
煤油灯带来的光亮。

去年国庆长假期间，我们高
（13）班联谊，叙旧情，拉家常，谈
人生。

从十七八岁到六十多岁，跨
越了半个世纪，大家再次相聚。
我作为此次活动的主持人，讲话
时说：“当初我们在上晚自习的时
候，四个人围坐在一起，共用一盏

煤油灯，你提问，我回答，我报听
写，你书写答案，配合十分默契，
建立了深厚的同学情。”

来去匆匆，鬓发从黑色变成
了白发，脑门上的皱纹依稀可见，
最大年龄的同学70岁，最年轻的
同学也享受免费乘坐公共交通工
具待遇。

岁月的年轮转了一圈又一
圈，我们都老了，经历了无数风风
雨雨，经历了沧桑巨变，度过了艰
难的青春年华。作为一个68岁
的退休老人，难忘那盏点亮我青
年读书生活的煤油灯。
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