

一幅地图,二十六份牵挂

在青山区青山镇街道船厂社区志愿者王德磊家的客厅里,一幅特殊的地图占据了墙面最显眼的位置。这不是普通的行政区划图,而是一张用温情绘就的“社区亲情图”,上面密密麻麻标注的26个圆点,如同26颗需要精心守护的星辰,每一个都代表一位独居老人的住址。39岁的社区安保队员、社区“80后”幸福家志愿服务队骨干王德磊,正是这幅地图的绘制者和守护者。他说:“每个圆点都是需要照亮的地方。我的目标,就是让地图上的每一位老人都能活出尊严,感受到温暖和精彩。”

地图上的甜蜜坐标:
“我们的面包”与一份木糖醇的匠心

地图上的圆点,不仅是地理标记,更是王德磊行动的方向。许多圆点所指向的老人,都有着特殊的饮食需求,尤其是对低糖甚至无糖点心的渴望。船厂社区“我们的面包”共享烘焙室,便成了王德磊点亮这些“坐标”的重要基地。

为了能让患有糖尿病的老人也能安心品尝生日的甜蜜,王德磊下了苦功。他耗时半年,一头扎进木糖醇蛋糕制作工艺的研究中。他的手机里,存满了各种烘焙笔记和配方调整记录,从面粉的筋度到木糖醇与砂糖的特性差异,从烤箱的温度到蛋白打发的状态,他都反复试验,精确到克。“戚风蛋糕要打发到干性发泡,木糖醇的甜度换算和吸水性都和砂糖不同,用量必须精准,否则影响口感甚至健康。”谈起烘焙,他俨然一位严谨的工匠。

这份匠心,在72岁孤寡老人徐学仁爷爷的生日会上化为了动人的温情。王德磊提前半个月就开始规划,得知徐学仁爷爷偏爱传统花卉,他便反复练习奶油裱花技术,调整裱花嘴的角度,只为在蛋糕上呈现一朵栩栩如生的牡丹。当徐学仁爷爷推开烘焙室的门,看到满室温馨和桌上那枚绽放着奶油牡丹的木糖醇蛋糕时,老人瞬间红了眼眶:“德磊这孩子,心比针尖还细,每次都能把我的喜好记在心里。”而王德磊只是笑着为老人戴上生日帽:“徐学仁爷爷,许个愿,吹蜡烛,尝尝我新改进的方子!”

如今,每月一次的集体生日会已成为船厂社区的传统。在王



王德磊(左二)定期看望老人。

德磊的带动下,越来越多的青年志愿者加入,寿桃包、重阳糕等承载着传统祝福的点心接连出炉。老人们品尝着这些专为他们设计的糕点,笑容满面:“德磊做的点心,甜在嘴里,更暖在心里!”

地图外的温暖动线:
就医路上的“全能管家”

王德磊的地图是静态的,但他的行动轨迹却是动态且充满温度的。对于地图上标记的、需要定期就医的老人,王德磊为他们规划了一条条精准而温暖的“动线”。

陪伴86岁的孤寡老人张有英婆婆就医,是他坚持了多年的“固定任务”。每次出发前三天,王德磊就会开始查看天气预报,仔细规划好从家到医院最便捷、最舒适的出行路线,是乘公交还是打车,哪个时段人流量少,他都了然于胸。就诊前一晚,他一定会再次确认挂号信息是否成功,并将次日就诊的科室位置、注意事项等,用大字清晰地写在便笺上,贴在张有英婆婆家中最显眼的位置,生怕老人忘记。

在医院里,王德磊更是化身“全能管家”。上下楼梯时,他会半弯着腰,让自己的手臂成为老人最稳固的扶手;候诊时,他主动与医生沟通老人的既往病史和近期状况,确保信息无遗漏;在等待检查结果的焦灼时刻,他还会搜肠刮肚地讲些社区趣事或轻松笑话,有效缓解老人的紧张情绪。有一次,一系列检查结束已是下午三点,张有英婆婆又累又饿,王德磊顾不上自己吃饭,立刻跑到



王德磊查看他标注的独居老人地图。

医院附近的餐馆,为老人打包了她最爱吃的、煮得软烂好消化的面条。看着王德磊细心地吹凉面条,一口一口耐心地喂到自己嘴里,张有英婆婆忍不住抹起了眼泪:“德磊啊,你比我亲孙子还想得周到!要不是你,我这把老骨头看病可真遭罪咯。”社区里其他受过他帮助的老人也纷纷感叹:“年纪大了,毛病多,有德磊在身边,我们心里踏实得很!”

从点到面:
一幅地图引燃社区互助星火

王德磊说,家里的独居老人地图是2022年冬天贴上去的,当时贴在家里主要是考虑能在节假日里应对突发事情,第一时间找到需要帮助的老人地址。

在他的带动下,船厂社区“80后”幸福家志愿服务队不断壮大,从最初的几个人发展到如今颇具规模的团队。服务内容也从定期走访慰问,扩展到组织丰富多彩的文娱活动、健康讲座、智能手机

教学等,真正实现了从单一生活照料到全方位关爱陪伴的升级。这幅地图,仿佛成了一个能量源,持续释放着善意与活力。

如今,走在船厂社区,时常能看到王德磊忙碌的身影,他不是在于某个“圆点”的路上,就是在为某个“圆点”精心准备着惊喜。他将点滴关爱汇聚成河,不仅成为26位老人心中可以依赖的“亲人”,更让“邻里互助、敬老爱老”在社区蔚然成风。老人们提起他,眼神里满是骄傲与欣慰:“我们船厂社区能有德磊这样的好后生,真是我们的福气!”

夕阳的余晖透过窗户,洒在那幅地图上,26个圆点愈发显得明亮。王德磊站在图前,目光扫过每一个熟悉的标记,心中规划着明天的行程。“一个人的力量确实有限,但一群人的坚持,一定能创造奇迹。”他相信,这幅地图上的光点,会因为更多人的加入,越来越亮,最终照亮整个社区的天空。

通讯员陈彬 桂妍