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那一年，还未等到参加高考，我去了潜江的广阔
天地。

生产队队长是位聂姓的忠厚中年人，可能出于同
情我们远离父母，来到陌生的环境中，在繁忙的双抢
季节时，他时常叮嘱他的兄弟多多帮助我们这些学
生。为了增加收入，生产队曾开办了一个烧砖的窑。
见我积极报名，聂队长便让他的兄弟中习与我结伴。

烧窑最辛苦的是将一桶一桶水从池塘里挑着爬
上窑顶，给烧好的砖降温。一桶水从池塘里挑上来，走
上平路都有点吃力，爬上窑顶陡坡，这对我来说是一次
极大考验。一担、两担……第十担，我已气喘吁吁，一
不小心，脚踩上湿漉漉的泥土，身体一歪，连人带桶从
窑顶滚了下来。中习慌慌张张跑过来，将我搀扶起
来。中习埋怨，如果你出了意外，我们会内疚一辈子！

他眼睛里泛出了泪水，搀扶着我再也不让我挑
水。我伸了伸腰，走了几步，觉得问题不大，不顾中
习和周边人好心劝说，解释说为什么同样的担子，走
一样的路，你们稳稳当当不摔跤，可我不行，这有个
过程嘛！就像一岁刚学走路的孩子，不摔几跤怎么
会走路呢？歇了会，我仍坚持和他们一样，到天黑才
收工。晚上回到房里，直到这个时候才感觉到肩头
红肿，火辣辣地疼痛，好半天睡不着。中习这时来到
我的床边，一边用冷毛巾敷我红肿的肩膀，一边叮嘱
再不能挑担子了。我笑了笑，挑担子是基本功，干什
么都离不开，这一关必须过，咬咬牙，会挺过来的！

如果说挑担子是在农村过的第一关，那么每年
的栽秧割谷双抢季节，也是必须要过的考验关。一
年中炎热的时间，刚天亮的田野里，清风拂面，树叶
婆娑，虫鸣蛙叫，空中裹挟着一丝丝甘甜，沁人心
脾。稻田纵横交错，整齐有序。忙着收割的人们，娴
熟、轻盈富有节奏感，仿佛是一道亮丽的风景线。

中习寸步不离跟在我身边，他反复纠正我手持
镰刀的动作，不时帮助我多割一两蔸，尽量让我与他
收割的速度保持一致。在他的帮助与鼓励下，我渐
渐熟悉了左手握住稻谷的秆部，大概秆部一半的位
置，右手持镰刀，刃口对禾秆用力一拉，镰刀顺着稻秆
划下来。旁边放好一根禾秆用于绑稻谷，将割好的稻
谷放在禾秆左手上，再接着搂上七八蔸稻谷，然后用
右手把禾秆向右一转，形成一个禾匝整整齐齐摆放在
田埂旁边。这收割蛮有学问，腰弯得太高，容易腰疼、
腿麻；如果腰弯得太低，不易移动，而且臀部会疼痛，
速度比别人慢得多。你只要脚后跟贴着臀部，身体向
前倾，既快又省力。看着我渐渐掌握了收割的技巧，
中习竖起大拇指连连夸我，广阔天地大有作为。

陈超华（78岁）
江岸区后湖街道岱家山社区

学校里学不到的一堂课

《登鹳雀楼》
原文：白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，

更上一层楼。
作者：邵开胜（79岁）
江岸区后湖街道美庐社区

《江城夜色》
作者：刘新明（69岁）
江岸区后湖街道美庐社区

《吉祥如意》
作者：张春意（68岁）
东西湖区金银湖街道银湖社区


