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秋天清晨，沿江走，风先撞
过来——不是江风惯有的烈，是
裹着汉阳亲切气息的软风。

秋雾漫过江滩桂香，与早晨
的影子一同，被初升的太阳镀上
薄金。江滩好长，有3.69千米
长，占地面积35公顷。江水像
一条慵懒的银蛇，缓缓向东游
去。江面上鹦鹉洲大桥颜值在
线，如长虹卧波，横跨长江两
岸。钢筋铁骨的线条在晨光中
显得格外美，仿佛一位沉默的诗
人，用身躯书写着城市的诗行。

晨练的人们踩着湿润的步
道，脚步声与江水的低语交织成
一首晨曲。老人们打着太极，动
作如行云流水；年轻人奔跑的身
影掠过江面，惊起几只白鹭；小朋
友拽着风筝，放牧秋天。江风带
着水汽拂过脸庞，夹杂着泥土与
树木的芬芳。远处传来轮渡的汽
笛声，金色的光芒渐渐染红了天
际。江滩上的芦苇轻轻摇曳，仿
佛在向早起的人们点头致意。

我扶着老妈走向江边鹦鹉
洲大桥下方的观景台。老人家
86岁，走路还灵便，穿着软底布
鞋挺精神的。攥着妈妈胳膊，觉
得妈妈胳膊好轻，这哪里看得出
是攥了几乎一生的菜篮子工程

的胳膊，岁月带走母亲芳华，磨
淡了她眉间轻俏，我能陪她走进
千里秋色，却补不回她曾为我耗
尽的三春晖。

想教母亲动手动脚跳跳“面
条”舞，不费劲又有锻炼手脚的
作用。我先帮母亲把长袖子卷
高点，露出细手腕，心里一阵过
意不去，没有把母亲养得白胖
点。“妈，不学转圈，就跟我晃
手。”我举起右手，顺着江风往斜
上方轻抬，又慢慢落回腰侧，再
反方向舞动，像去摘飘动的芦苇
絮。妈跟着做，胳膊那么柔那么
细，上上下下划着弧线，岁月偷
走老人家劲道，美依然在骨子
里。母亲说：“谢谢姑娘带我进
修舞蹈。”“哈哈，母亲谦逊了。”
她忘记抚育我们的艰难与汗水，
只记得我们小得不能再小的好，
话里话外还那么抬举孩子。

江面上货轮的汽笛声飘来，
母亲笑了，拍着我的手背，自言
自语道：“这船咋这么厉害，载得
好重量。”“妈，您也是船！”有妈
在多好，自己永远是船上的孩
子。母亲是一艘船，载着我们从
童年到成年，愿与母亲一直相伴
时光。阳光落在她银白的鬓角
上，看我俩的影子在地上挨在一

起，像两株慢慢晃着的、暖乎乎
的知音草。

我指着前方说，那边是去过
的晴川阁。母亲眯着眼念着：

“晴川历历汉阳树”，声音轻得像
怕惊着了诗行。她说：“当年带
你背这首诗，你才到我腰间呢，
一晃你也添孙子了。”“嗯，时光
是个拉不住的蛇妖。”

我提议老妈去踩踩沙滩，老
妈欣然答应。秋日沙滩浅黄，东
一群人，西一群人，有说有笑。
我扶着老妈一脚一脚踩下去，这
沙滩比广场舞鞋软和，老母亲小
心踩着，沙粒调皮没过老人家鞋
背，我搂着她的腰，拍了拍她脚
背，母亲眼里藏着泪光还有大大
的女儿。“妈，你养了我26年，我
才出嫁，这不算什么。”风再次掀
乱她额前碎发，我把母亲挽得更
近。

记得母亲年轻时，为了跟我
织一件绿毛衣，自己舍不得吃
穿，总把毛票卷成小卷塞进小盒
子里，存了好久，那次却全取出
来，换了几团油绿的全毛毛线。
她一有空就坐在苦楝树下织毛
衣，小指灵活地勾着线，竹针上
上下下穿跳，食指腹磨得发红，
竹针嗒嗒直响，还不忘在胸前挑

出三朵雅致的小黑花，绿黑搭配
格外醒目，我喜欢得摸了又摸，
穿着新毛衣跳橡皮筋时，就像领
飞的蝴蝶，那份骄傲全来自母亲
手心的温度。而她自己总捡旧
的穿，后来才懂，那暖不仅是毛
线，更是母爱千针万线的温柔与
慈悲。岁月无情，女儿没有能耐
让母亲返老续芳华，只能掏心多
点陪伴与懂得。

正午的日头晒下来，桥身披
上金色光芒，与江面粼粼波光相
映成趣。远处高楼林立，近处芦
苇轻摇，这座桥就这样静静地连
接着过去与未来。它不仅是交
通的纽带，更是一道独特的风景
线，让匆匆过客也不禁驻足凝
望。

回眸身后长江，母亲说：“今
天这江，比诗里写得好，有姑娘
在身旁就是不一样。”原来孩子
就是母亲心头的重。

沙滩脚印浅，掌心温度深。
妈攥着我的手，我拢着她的肩。
不用刻意找什么打卡点，只消慢
慢走，慢慢看，风里的香、浪里的
光、耳边的声，就都悄悄落进心
里，写进暖烘烘的秋光里。
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