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提起“双抢”，那两个字像浸了
暑气的稻穗，沉甸甸落在20世纪70
年代以前的南方农村人的记忆里，
带着几分灼人的重量。抢收、抢种，
与季节赛跑的日子，让亲历者想起
时，额角仿佛还渗着当年的汗。

1974年的夏天，我刚褪下高中
校服，带着一身未脱的书卷气回到
乡野。7月15日毕业，16日便站进
了村里的“铁姑娘突击队”。我的家
乡是鱼米之乡，水田像铺开的绿绸，
旱田反倒成了稀罕物。在这里，劳
动的日子总是泡在泥水里，双抢时
节尤甚——公鸡刚刚打鸣，天空微
微发白，露水还在秧苗上打盹时，我
们已开始弯腰扯秧；日头毒辣辣悬
在头顶，割谷的镰刀在稻穗间翻飞，
接着又要把新秧插进刚翻犁过的田
里。一整天，脊梁对着烈日，脸埋向
黄土，裤腿早被泥巴糊成硬块，衣襟
湿透了又干，干了又湿，混着汗水、
泥水，还有讨厌的蚂蟥不断跑来吸
血。在田里，腰是直不得的，仿佛一
弯下去，就被土地吸住了。

17岁的年纪，心像刚灌浆的稻
粒，饱含着自尊。总怕人说读了几
年书就变了，于是憋着一股劲，不肯
输给那些常年劳作的姑娘们。可皮
肉是嫩的，双抢期间，双手在水里泡
得发胀、溃烂，夜里疼得直攥拳，怎
么也睡不着。那年月缺医少药，我
便在床头摆两盆冷水，把烂了的手
浸进去，让那点凉意在疼里钻个空
子。大人们早有法子，揉碎柳树叶，
用那点青涩的汁擦手脚，能防糜
烂。我那时爱美，嫌那汁水染得手
上黄黄的，偏不肯用，到头来就多受

了几重罪。
人生里的两次双抢，像两趟淬

火。第一次，只觉得是从滚烫的水
里捞出来，活下来已是侥幸；第二次
有了经验，倒能在泥水里找到些节
奏，也算轻松了。也许是那股不肯
低头的劲，后来竟成了突击队的主
力。那些在泥水里滚过的日子，磨
出的不只是手上的茧，还有骨子里
的韧劲，一辈子都在。

1975年冬天，征兵的消息像风
一样掠过田野。全县有4名女兵指
标，其中要从农村招一名女兵，条件
是得有高中文化，能写会画，能歌善
舞，根红苗正，且在田里磨砺过两年
的。层层筛选，万里挑一，我竟成了
那个幸运儿。1976年3月，当我穿
上军装的那一刻，回头望了望故乡
的田野，忽然懂了，那些在双抢里熬
过的苦，原是为人生攒下的光。

后来转业到公安部门，那些在
泥水里淬炼出的坚韧，成了穿军装、
警服时的底气。多少次面对急难险
重，总想起当年在水田里弯着腰的
模样——既然能在烈日下把腰弯到
极限，就没有跨不过的坎。那些年
里，有幸多次受到市、省、公安部表
彰，每一份荣誉背后，都藏着双抢时
节那片水田的影子。

如今退休了，偶尔在窗台上看见
阳光里舒展的柳叶，就会想起当年揉
碎的柳叶汁。那身浸透泥水与汗水
的芳华，终究在岁月里酿成了别样的
滋味——苦过的回甘，累过的挺拔，
都成了生命里最厚实的底色。

作者：周丽琴（69岁）
洪山区狮子山街道珞珈雅苑社区

别样别样芳华芳华

《梅》 作者：张汉生（62岁）
江汉区汉兴街道新华家园社区

《菊》 作者：柳秋菊（63岁）
东西湖区吴家山街道望丰社区

《福无边，乐长寿》 作者：罗学平（68岁）
江岸区后湖街道美庐社区


