
小时候和爷爷奶奶生活
在北方农村。那时候乡下很
穷，到了晚上，能点上油灯的
人家不多。就算有一盏灯，
也是在最需要的时候，点那
么一会儿。

乡下人家的经济来源，
都是靠家里养一两只鸡下的
蛋。吃饭用的盐，点灯用的
油等等生活必须品，都要靠
鸡蛋去换。人都吃不饱，哪
有东西来喂鸡？因此，鸡下
蛋也少，鸡蛋就显得很珍贵，
这么珍贵的鸡蛋换来的洋
油，不到万不得已，是舍不得
用。只有我们家的油灯，一
到晚上准时亮起。不是因为
我们家比别人富有，而是因
为一到晚上，就有乡亲们聚
在我们家，听我爷爷念故事
书。

那个年代，认字的人不
多，爷爷算是有文化的人。
在那种文化生活极端贫乏的
年代，能听人读故事是件幸
福的事。爷爷又是个善良的
热心人，因此到我们家听书，
就成了左邻右舍的一种习

惯。煤油灯也就自然而然到
时就被点亮。人们深一脚浅
一脚地向着光亮走来。

从我记事开始，感觉爷
爷就是一个慈祥的老头，其
实当时爷爷还不到 50岁。
每当看到爷爷带着老花镜，
在昏暗的油灯下念书，就想
长大了，一定为爷爷换一盏
带玻璃罩、更明亮的油灯（那
时只有政府机关才有一两盏
带玻璃罩的灯）。时代发展
太快，还没等我长大，人们开
始用上了电灯。时间也太残
忍，还没等我长大，爷爷就永
远离开了我。爷爷走了，那
盏煤油灯永远在我的心里亮
着，引领我走向善良。

现在，我已经过了爷爷
当年的年龄。可心里总是惦
记着，为爷爷换一盏更明亮、
带玻璃罩的油灯。于是就自
己动手，一口气做了三盏。
一盏是善良，一盏是智慧，一
盏是勇敢。算是对爷爷的怀
念。
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