

花繁叶茂处 把寻常岁月过成诗



花香漫出了阳台。

我们小区邻居都知道,我家阳台是块“宝地”——只要路过,总得停下来瞅两眼:“施姐,你这花又开新色了?”

我最近随手养了盆吊兰,挂在阳台晾衣竿上,风一吹叶子晃悠挺好看。后来逛花市看见矮牵牛开得像小喇叭,揣回家往阳台一摆,总觉得空落落的——又搬来绣球、多肉,连阳台靠墙的旧置物架都擦干净,分层摆上了太阳花和长寿花。现在阳台挤得连藤椅都得半塞在花架缝里,但我天天都愿意在这儿耗着:春天矮牵牛铺得满窗台粉紫,夏天绣球胀成蓝团团,秋天三角梅裹着枝丫红,连冬天都有仙客来顶着粉瓣儿冒头。

邻居常来问养花的窍门,其实哪儿有啥复杂的?不过是上心罢了——月季蔫了就铰掉残瓣,多肉徒长了就挪到最晒的地方,连太阳花都得掐掉顶芽,让它往横里铺。

“过日子和养花一样,懂‘盘活’,就能处处有生机。”我捏起一撮茶渣,轻轻撒在茉莉盆里,风一吹,香得漫出了阳台。

作者:施四梅(56岁) 武汉经开区沌口街道万家湖社区

以军营初心 育四季繁花

退伍这些年,最常做的事儿就是蹲在阳台摆弄那几盆花。起初是战友送的一盆三角梅,说“退伍了也得有点热乎气儿”,我把它摆在窗台最向阳的地方,浇水、剪枝都照着部队里“按点来”的习惯——早上七点准点浇透,每周日雷打不动修掉徒长枝。

去年冬天,三角梅掉了半树叶子,我蹲在那儿盯着光秃秃的枝丫,突然想起野外驻训时,班长说“劲儿别使满,给根留口气”。后来我把浇水频率调松,每天只给叶尖喷点水,开春时,老枝缝里竟钻出来一簇嫩红的芽。

现在阳台挤了七盆花:茉莉是晨练时捡的断枝插活的,月季是楼下邻居给的扦插苗。每次剪枝、翻土,总觉得像给装备做保养——不用多花哨,稳当、扎实,日子就能冒出新叶来。

作者:史建新(62岁) 武汉经开区沌口街道万家湖社区



现在最常做的事儿就是在阳台摆弄那几盆花。

八旬花相伴 日子有滋味

我家阳台的花,没一盆是花钱买的,却比啥都金贵。第一盆仙人掌是三十年前从老家菜园挖的,跟着我搬了三次家,刺儿磨掉不少,年年开春仍顶出嫩黄小花。当年住平房,它蹲在窗台,我做饭、洗衣时瞥两眼,忙乱日子里也攒下看花的闲心。

年纪大了眼神昏花,浇水凭“摸规矩”——手指探土两指深,干了才浇透。去年冬天吊兰蔫了,社区志愿者要帮忙换土,我摆手说“娇惯不得”,就像当年拉扯几个孩子,粗茶淡饭也养得壮实。开春后,吊兰垂满绿芽,风一吹绿得晃眼。

现在花架是孙子用旧木板钉的,摆着邻居送的芦荟、张大妈给的长寿花,还有花坛边捡的麦冬草。每天清晨,我搬小马扎坐在阳台,晒着太阳捋枯叶,心里就亮堂。

有人问我这么大年纪还折腾啥,我笑指仙人掌:“它不挑土不贪水照样开花,心里装着喜欢的事,平淡日子也有滋味。”

作者:李秋菊(88岁) 武汉经开区沌口街道万家湖社区



阳台上种花乐在其中。