

花繁叶茂处 把寻常岁月过成诗



花香漫出了阳台。

以军营初心 育四季繁花

退伍这些年，最常做的事儿就是蹲在阳台摆弄那几盆花。起初是战友送的一盆三角梅，说“退伍了也得有点热乎气儿”，我把它摆在窗台最向阳的地方，浇水、剪枝都照着部队里“按点来”的习惯——早上七点准点浇透，每周日雷打不动修掉徒长枝。

去年冬天，三角梅掉了半树叶子，我蹲在那儿盯着光秃秃的枝丫，突然想起野外驻训时，班长说“劲儿别使满，给根留口气”。后来我把浇水频率调松，每天只给叶尖喷点水，开春时，老枝缝里竟钻出来一簇嫩红的芽。

现在阳台挤了七盆花：茉莉是晨练时捡的断枝插活的，月季是楼下邻居给的扦插苗。每次剪枝、翻土，总觉得像给装备做保养——不用多花哨，稳当、扎实，日子就能冒出新叶来。

作者：史建新（62岁） 武汉经开区沌口街道万家湖社区

八旬花相伴 日子有滋味

我家阳台的花，没一盆是花钱买的，却比啥都金贵。第一盆仙人掌是三十年前从老家菜园挖的，跟着我搬了三次家，刺儿磨掉不少，年年开春仍顶出嫩黄小花。当年住平房，它蹲在窗台，我做饭、洗衣时瞥两眼，忙乱日子里也攒下看花的闲心。

年纪大了眼神昏花，浇水凭“摸规矩”——手指探土两指深，干了才浇透。去年冬天吊兰蔫了，社区志愿者要帮忙换土，我摆手说“娇惯不得”，就像当年拉扯几个孩子，粗茶淡饭也养得壮实。开春后，吊兰垂满绿芽，风一吹绿得晃眼。

现在花架是孙子用旧木板钉的，摆着邻居送的芦荟、张大妈给的长寿花，还有花坛边捡的麦冬草。每天清晨，我搬小马扎坐在阳台，晒着太阳捋枯叶，心里就亮堂。

有人问我这么大年纪还折腾啥，我笑指仙人掌：“它不挑土不贪水照样开花，心里装着喜欢的事，平淡日子也有滋味。”

作者：李秋菊（88岁） 武汉经开区沌口街道万家湖社区

我们小区邻居都知道，我家阳台是块“宝地”——只要路过，总得停下来瞅两眼：“施姐，你这花又开新色了？”

我最近随手养了盆吊兰，挂在阳台晾衣竿上，风一吹叶子晃悠挺好看。后来逛花市看见矮牵牛开得像小喇叭，揣回家往阳台一摆，总觉得空落落的——又搬来绣球、多肉，连阳台靠墙的旧置物架都擦干净，分层摆上了太阳花和长寿花。现在阳台挤得连藤椅都得半塞在花架缝里，但我天天都愿意在这儿耗着：春天矮牵牛铺得满窗台粉紫，夏天绣球胀成蓝团团，秋天三角梅裹着枝丫红，连冬天都有仙客来顶着粉瓣儿冒头。

邻居常来问养花的窍门，其实哪儿有啥复杂的？不过是上心罢了——月季蔫了就铰掉残瓣，多肉徒长了就挪到最晒的地方，连太阳花都得掐掉顶芽，让它往横里铺。

“过日子和养花一样，懂‘盘活’，就能处处有生机。”我捏起一撮茶渣，轻轻撒在茉莉盆里，风一吹，香得漫出了阳台。

作者：施四梅（56岁） 武汉经开区沌口街道万家湖社区



现在最常做的事儿就是在阳台摆弄那几盆花。



阳台
上种花乐
在其中。