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本期《分享》特约主理人：朱旺国

《秋去冬来》
作者：黄琼（43岁）
东西湖区常青花园第六社区

《街头一瞥》
作者：冯岚（57岁）
洪山区狮子山街道通惠社区

《蝶恋花》
作者：朱旺国（68岁）
汉阳区琴断口街道七里一村社区

初夏的夜刚漫过城市角落，手机铃声陡然
刺破静谧，父亲的声音带着不易察觉的颤抖：

“明天来趟孝感中心医院，最近头昏眼花，浑身
没劲。”爸，住院了？

我想起父亲这辈子除了十几年前胃切除手
术，连感冒都硬扛。匆匆赶到医院，推开心血管
内科病房门，父亲半倚床头，脸色白如褪了色的
宣纸，往日明亮的眼睛蒙着一层灰雾，连抬眼都
透着勉强。

观片灯上，CT片的血管造影像淤塞的河
道，主治医生的话字字如锤：“心肌梗死，随时都
会猝死，所以必须得做心脏支架手术，手术费十
万。”医生没有表情的话和冰冷的数字一时让我
喘不过气来：银行卡余额只有三分之一。父亲
好像看出了我的心思，他轻轻拍着我的肩膀：

“钱不够我就不治了，咱们就回家静养。”我佯装
轻松地说：“现在国家政策好，医疗费是可以报
销的，咱不差救命钱。”

晚上，月色如霜铺地，我与父亲聊起尘封的
往事。他二十几岁肩挑背驮做粮油麸饼生意，
扁担压得肩膀红肿流脓，夜里蜷在草垛入眠；后
来开车送货，不慎摔断小腿，十几个小时后才被
好心人送医救治。他说村里三叔当年得肺痨，
舍不得买药硬扛半年，最后咳血而去，老人家怕
步三叔后尘，所以担心得了重病，只能等死。“不
会的，爸爸。”看着始终不服输的父亲，我握着他
布满老茧的双手，那双手曾扛起全家口粮、曾为
我挡风雨的手，我再三劝慰道：“现在的政策好
了，您不要为医药费犯愁，大部分费用是能够报
销的。”实际上，心中没底的我，手掌心不停地微
微颤抖、用力攥紧，表面上却若无其事，只是想
给父亲顽强挺下去的勇气、温暖和力量。

爸爸从孝感转院到了武汉，手术那天，武汉
协和医院手术室的红灯亮得灼眼，我在手术室
外站了四个小时，汗湿的后背干了湿、湿了又
干，脑海里反复叠加着医生的叮嘱、父亲苍白的
脸、母亲哭泣的泪………

“手术很成功”，在煎熬的等待中，我终于听
到了负责手术的李教授传出的好消息。如释重
负，我浑身力气似乎瞬间被抽干，顺着墙壁滑坐
到地上，喜极而泣。术后第三天，父亲捧着六万
多元的缴费单，指腹一遍遍摩挲，眼眶有些泛
红：“现在国家政策好，我治病，政府掏钱，这在
以前就是等死的病啊！”

出院那天，父亲站在医院门口抓着我的手：
“爸这条命，是医生救的，更是国家政策给的。
你得好好工作，对得起这好时代。”他后来靠在
回孝感的大巴车窗边睡着了，阳光洒在他布满
皱纹的脸上，看着老父亲大病初愈，我无限慰
藉。车窗外，整齐的楼房、疾驰的车辆一闪而
过，这些他年轻时奢望的景象，如今已是寻常风
景。

许华军（49岁）
蔡甸区大集街道东方夏威夷社区

父亲手术前后

《生肖 蛇》剪纸
作者：彭艳华（56岁）

青山区钢都花园

街道123社区
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