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从我有记忆开始，奶奶除了做饭，就是坐在纺
车前纺棉花。随着纺车的转动，奶奶手中的棉花，
被拧成了一条细细均匀的棉线。轻轻地一回车，细
细的棉线，就被卷在了一根筷子粗细铁轴上（当地
叫这个轴为定子）。等轴上的棉线到了一定厚度，
就换上一个轴。奶奶右手摇着纺车，左手牵着棉
线，形成一个半圆形的怀抱。我就坐在这个怀抱
里。听着吱吱呀呀的纺车声，从幼年到少年。

奶奶不识字，却可以哼唱出许多民谣。那民谣
在纺车吱吱呀呀的伴奏下，如同从遥远的星空飘
落。

我记事起，奶奶就是一个老人。其实，那时奶
奶才40多岁。由于双脚被缠得没能正常发育，而
且严重变形。除大脚趾外，其他四个脚趾都被压在
脚底，尖尖的有点像现在的鼠标。这样的脚走起路
来颤颤巍巍，让人感觉随时可能摔倒。奶奶的头发
总是盘在脑后，用一个黑色的小网固定成像柿子一
样的圆盘。一生都是这个发型，从未变过。因为满
口没有几颗牙齿，嘴显得扁扁的。眼睛因有几根睫
毛向内长，常常流泪。被泪洗过的眼睛，显得更加
慈祥。

一年下来，纺车边高粱杆做的筐子里堆满了线
团。到这时就要做织布的准备工作了。先把线在
10米左右的长度上，来回反复，拉出宽一米左右、
长10米左右一排直线。然后把它卷在织布机的木
抽上，这是布的经，另一部分线缠在一个个笼付
（音）上，在织布时放入梭子中做纬线。奶奶手巧，
可以织出很多种花布。全家衣服鞋子都是奶奶织
的布做的。我十三岁时，就是穿着奶奶纺线、织布，
缝制的衣服、鞋子来武汉的。

至今在我心里，没有任何音乐，可以与纺车吱
吱呀呀伴奏下奶奶哼唱的童谣相蜜汁蜜汁媲美。
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