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母亲出生在1936年农历冬
月初五，已经步入90岁高龄。
今年元旦期间，我陪护母亲乘坐
小弟弟驾驶的面包车，从湖南石
门来到武汉我的家中。在7个
小时的行程中，母亲不时朝窗外
浏览乡村美景。

那是 1976 年农历冬月初
五，姨妈送来20个鸡蛋，给母
亲“祝寿”。亲朋好友坐满了堂
屋，很热闹。母亲瞒着我，不让
我知道那天是她的生日。这一
天，我穿上军装，离开亲人，参
军入伍。

1980年春节前夕，我回家
探亲期间，母亲才告诉我：“你当
兵离开家的那一天，是我40岁
的生日，我怕你分心，没有告诉

你。”从此，我再也没有忘记母亲
的生日。

1984年 4月，父亲因病住
进医院，在手术室离开了人间，
爱人劝导婆婆：“妈，一百多斤的
担子我挑得起。”当年10月，女
儿出生了，爱人挑起一大家七八
个人生活上的重担。

1997年 9月，我转业到武
汉市工作。我们兄妹六人分布
在石门、武汉、海南和长春，母亲
时时刻刻牵挂着我们。

2016年，80岁的母亲从武
汉坐航班“直飞”海南大妹妹

家。母亲在海南住了半年多后，
跟随在武汉读大学的外孙女，从
海南坐火车回到我的身边，一点
儿也不觉得累。

母亲读过私立学校，认识二
三百个汉字，担任过生产队的妇
女队长。我们远离母亲，经常牵
挂在乡下的她，小弟弟给母亲换
了好几部老人机和智能手机，母
亲和年轻人一样可以和我们视
频，还能够刷抖音，母子情、母女
情、祖孙情在网络上传递、延伸。

我们回家后，吃的是母亲种
的蔬菜，她把一个个泛黄的南瓜

和青皮冬瓜搬上小轿车的后备
箱，把弟弟妹妹们给她买的饼
干、饮料、八宝粥塞进我的行李
包里。

逢年过节，餐厨垃圾装满了
一袋又一袋，母亲不停地收捡垃
圾，把潲水倒在树根下和稻田、
菜地里，把剩菜和骨头堆放在稻
田一隅，把邻居家的小狗狗“喂”
得饱饱的。在门前约60平方米
的屋场上，看不到一只烟头、一
片树叶。村里经常检查环境卫
生，我们家大门墙上的“最清洁”
牌子没有挪过“窝”。众多乡亲
说：“你母亲是个爱干净的老
人。”
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深深的母爱
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