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我是土生土长的武汉人，干
外卖骑手整整 10年了。说起
来，青山这地方我熟得闭着眼都
能找着楼栋——哪条小巷抄近
道、哪个小区门禁严，我都门儿
清。

以前跑单，最怕的不是刮风
下雨，也不是爬7楼没电梯，而
是“没单”的时候。那种站在路
边刷手机、眼巴巴等订单的焦
虑，真比晒脱皮还难受。渴了，
路边小店买瓶水；累了，树荫下
眯五分钟；手机快没电了，全靠
随身带的充电宝撑着。说实话，
那时候总觉得我们就是城市的

“过路人”，忙完一单走一单，没
人问、没人管，连个能踏实坐下
的地方都没有。

可近些年，“青晴·小哥食
堂”“青新小哥学院”“青亲小屋”
户外工作者驿站等一批服务站
点陆续落地，我的日子一下子不
一样了。

最近常去的就是红卫路街
道建设二路的新就业群体服务
驿站。这里商业繁华，居民众
多，接单机会也多。还记得我第
一次推门进去的时候，看到饮水
机、充电口、沙发一应俱全，墙上
还贴着我们的照片和感谢信，那
一刻，我心里热乎乎的，感觉像
是收到了一份“隐形福利”。真
没想到，国家现在这么惦记我们

这些送外卖的普通人，挺感动
的。

更没想到的是，驿站不光
管“歇脚”，还组织活动，提供政

策宣讲、志愿培训、心理解压等
服务。上回街道“两新”组织开
展家庭观影日，邀请我带着家
人一起去看了场电影《疯狂动

物城2》。孩子高兴得一路叽叽
喳喳，老婆笑着说：“你跑单这
么多年，头一回正经陪我们看
场电影。”那一晚，我觉得自己
不只是个骑手，更是个丈夫、是
个爸爸。

后来驿站鼓励我们用服务
时长和“随手拍”攒积分兑换生
活用品，我就带头报了名。现
在送单路上，看到井盖松了、楼
道堆了杂物、路灯坏了，我顺手
拍个照上传。看着问题被迅速
解决，心里挺有成就感。有人
调侃我多管闲事，我说：“以前
觉得是闲事，现在觉得是家
事。咱也是社区的一分子，守
护好这儿，就是守护咱自己的
城市。”

以前总觉得，小区跟我没
关系，我只是个匆匆过客。可
现在不一样了——驿站让我有
了归属感，邻居见了会点头打
招呼，社区活动会喊我参加，连
孩子都说：“爸爸，你们那个驿
站好酷！”

这些变化可能在别人眼里
不大，但对我们这些天天在路上
的人来说，却像冬日里的一杯热
水、黑夜中的一盏灯。它不声不
响，却实实在在暖了人心。如今
再跑单，我不光是为了接下一
单，更觉得是在守护这个越来越
有温度的城市。

口述：张鹏（42岁）青山区

红卫路街道科大社区

整理：肖灵

暖新驿站让我觉得不再是城市“过路人”

红卫路街道新就业群体服务驿站暖新行动送温暖，张鹏（前排右
二）和小伙伴合影。

张鹏（左三）在红卫路街道新就业群体服务驿站参加社区圆桌会。

《起舞园博园》
作者：刘利平（52岁）
东西湖区吴家山街道吴南社区

《花灯迎春》
作者：吴永寿（65岁）
汉阳区龙阳街道汉城社区
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