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从来没有哪一年，像今年
这样，我日日在心里默数着清
明的日子，不是盼它到来，只
满心祈求，这一天能快些、再
快些过去。

舅舅今年68岁，如今他
身形枯瘦羸弱，面容憔悴不
堪，可即便被病痛磨去了神
采，我依旧能清清楚楚地想象
出，他年轻时定是眉眼俊朗、
意气风发的模样。总听他絮
絮讲起从前，讲青葱岁月，那
时的他，眼里闪着光。后来，
他在县医院做后勤，三姨总
说，当年物资那么匮乏，家里
人陪亲友去看病，舅舅总是倾
其所有款待，半点不肯委屈家
人，大方又暖心。

后来舅舅弃了安稳工作
下海谋生，和我父亲一样，挑
过沉重的砖坯，卖过鲜活的鱼
虾。每每想起，曾经挺拔如松
的七尺男儿，被生活的重担压
弯了腰，曾经意气风发的人，
不得不向艰难的日子低头，我
心口就堵得发慌，满是难言的
唏嘘与心疼。

日子终究慢慢熬出了头，
光景越来越好。舅舅和父亲
告别妻儿，远赴苏州打拼，一
心想拼出更好的生活。我从
不愿说他们是为了养家糊口，

只因在老家，只要肯踏实出
力，温饱本就不难，踏实勤劳，
本就是刻在我们家乡人骨血
里的底色。凭着这股不服输
的劲，他们在苏州扎下了根。
父亲常说，当年在苏州，夜里
守着半天烧不旺的煤球炉做
饭，我知道，舅舅的日子，定也
是这般苦过来的。可这些难，
从来没打垮他们。几十年风
里来雨里去，艰苦奋斗，舅舅
不仅在老家盖了新房，在苏州
也安了家，成了小有成就的新
苏州人。

我上学的时候，苏州对我
而言，最美好的记忆是暑假里
走亲访友的甜，而舅舅家，是我
最常去、最踏实的港湾。2008
年我毕业回苏州工作，这份牵
挂就更浓了。舅舅总爱打来
电话，语气带着不容推辞的温
柔：“祥啊，来家里吃饭！”那不
是命令，是刻在骨子里的牵挂，
是最暖的叮咛。我总是满心
欢喜地跑过去，一家人挤在小
小的屋子里，围桌而坐，饭菜香
裹着欢声笑语，拥挤却满是幸
福。后来我成了家，有了儿子，
舅舅升级做了舅爷爷，他的疼
爱又多了一份，连我的孩子也
被他放在心尖上。但凡有好
吃的，他总第一时间记着我

们。每年阖家团圆，在舅舅家
举杯小酌，我们总笑着约好下
一次相聚，那时的其乐融融，就
是我心里天伦之乐最真切、最
温暖的样子。

去年清明前，舅舅突然病
倒了。可他硬是瞒着、扛着，装
作若无其事，依旧乐观又坚强，
独自一个人往返于医院和家，
治疗的剧痛、身心的煎熬，他半
句不提，全都自己默默承受。
那孤单又倔强的身影，看着就
让人鼻酸，把他一生的坚韧与
独立，藏在了所有沉默里。

因为工作，我常常往返苏
州与武汉，前不久去看他，他
虚弱地躺在床上，还一遍遍拉
着我的手叮嘱：“出差在外，千
万注意安全，照顾好自己。”话
语轻轻地，却满是藏不住的疼
爱与不舍，字字句句都戳在我
心上。

我不敢奢求太多，只愿
我的舅舅，能少些病痛折磨，
安稳度过最后的晚年时光，
再多陪我们走一段路，看着
我们这些外甥，慢慢长大、慢
慢变老，只要他还在，我们就
还有归处，还有这份沉甸甸
的亲情。
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