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清明时节，不禁让我想到了祖母、生母和父亲用雪
里蕻做的那盘下饭菜，权作缅怀。

带叶子的腌菜品种很多，可我情有独钟的无疑是雪
里蕻，打小就十分喜欢。雪里蕻咸鲜、微酸、清香带点微
苦，越嚼越香。雪里蕻在我们太湖边的老家，应该是腌
菜系列中百搭的天花板。雪里蕻毛豆、雪里蕻蚕豆米、
雪里蕻肉丝、雪里蕻笋丝，不一而足。

爸爸妈妈做的雪里蕻烧小黄鱼，那是典型的江南
“本帮菜”。生母的雪里蕻烧小黄鱼完全传承了祖母私
房菜的精髓。必须分享的是，家父生前同样的雪里蕻烧
鱼，只不过让鲫鱼替代了小黄鱼。

20世纪70年代初，大哥每次回家，都会带几条鲫
鱼。爸爸赶紧去买些雪里蕻，又花了平时舍不得用的肉
票买些五花肉。饭桌上，爸爸做的那盘雪里蕻烧鲫鱼，
盖过了红烧肉。

后来，一杯散装的白酒、一盘自己烧的雪里蕻鲫鱼，再
多就是些许花生米，父亲经常自斟自酌，咀嚼着生活……

作者：朱旺国（68岁）汉阳区琴断口街道七里一
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清明节又快到了，日有所思，夜有
所梦，母亲偶尔入梦来，令我泪眼婆
娑。试问：有多少儿女能够“读懂”自己
的母亲啊？我的母亲89岁那年去世，
直至母亲生命的最后几年，我才可以说
稍微“读懂”了母亲。

母亲秀外慧中，她10岁以前就没了
父母。祖母尚在，于是四姊妹在大伯家
生活。大伯家里有田地，街上有商铺，
甚至有码头。母亲29岁结婚，不是“嫁
不出去”，而是坚守自己的选择，洁身自
好，婚前学得了一个裁缝好手艺。我曾
看到过母亲的一张“女子缝纫学校”结
业证，母亲自豪地说，她做的服装被老
师当作样板挂在教室里。待有了我们
三兄妹以后，一家工厂招裁剪师，母亲
曾顺利考上，但因为孩子们小时候没人
照看，母亲最终留在家中照看我们。

小时候总觉得母亲不苟言笑，只埋
头做事，吃的穿的都会做。我们背的书

包、穿的棉鞋、戴的帽子，都做得有模有
样。到了生命的最后几年，她才对我讲
一点她出嫁前的生活：“黄陂农村，偶尔
蒸一碗鸡蛋羹，十几个人吃饭，每人舀
一勺就没了。”母亲10岁就会给8岁的
舅舅做鞋穿，她插秧割谷纺纱织布样样
能干。母亲80多岁时，我专门租了一
辆小车，去黄陂街上拜访我从未见过的
堂姨。她大母亲一岁，小时候与母亲睡
一张床上。

母亲和我相处57年，教我做个正
直的人，教我织毛衣，教我上被子，教我
在有能力的时候帮助别人……邻居们
都评价我母亲“人品好”。

父亲比母亲早去世10年，金婚过
后永别。他俩50年没动过一个手指
头，偶有拌嘴，都是父亲最后“服软”。
我敬爱的父母亲啊，想念您们。
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