

扫墓记

又是一年清明至。68岁的我身着深蓝色带绒外衣,左手挽着老伴的手臂,缓缓走向半山坡的墓碑群。我俩的脚步声叠在湿润的石阶上,惊醒了薄雾笼罩的扁担山公墓。

“老爷子老娘,我俩来看您二老了。”我弯腰擦拭着青灰色的墓碑,指尖抚过父母大人名字的烫金刻字时微微发颤。老伴则在墓旁用力拉扯着杂草,清理杂物。随后,她将菊花轻轻放在父母合葬墓前,又从袋子里取出早上出门前刚刚煎好的鲫鱼、豆腐等供品。

恍惚间,时光将我带回二十世纪五六十年代的汉口花楼街。

那时候,一家六口人挤在只有20多平方米的屋子里,三家共用的厨房还需要爬楼。父亲除在江边平和打包厂做搬运苦力,还用扁担挑着土产日杂走街串巷,母亲则打零工贴补家用。生活再拮据,父母却坚持送我们四姊妹读书,没有让一个孩子辍学。

昏黄灯下,父亲赶工和母亲缝缝补补的身影,冬日里父母手指冻裂开的血痕,构成了我大部分的童年回忆。父母虽然没念过几年书,却在一言一行中教会了我们“踏实做人”的朴素道理。每每回想起与父母相处的日子,忽然就红了眼眶。

在这样的家境中,我们几姊妹都懂事较早,在外不扯皮,放学就回家,力所能及帮父母做家务。再后来大点了,就外出勤工俭学,帮父母减轻生活压力。

原来,父母在我们幼小时期给予的深深的慈爱和宽厚,已然成为儿女成长的基石。

原来,父母在陪伴我们的日日夜夜里,播下的情感的、精神的“粮食”,已然成为儿女茁壮成长的种子。

原来,父母在教育我们的点点滴滴中,已然为儿女的人生打下一抹亮丽的底色。

此时此刻,那些尘封的珍贵记忆又浮现出来。微风拂过,墓前的鲜花轻轻摇曳,似乎是父母在回应我们。

此情此景,我的脑海里不由跳出金代麻九畴的《清明》:“村村榆火碧烟新,拜扫归来第四辰。城里看家多白发,游春总是少年人。”诗人对“少年人”亦羡亦怨的背后潜藏着白发人对自己韶华早逝、盛年不再的无限忧思和万般无奈。是啊,年年春风,年年柳色,年年春暖,年年花开,年年草长,年年莺飞,而踏青赏花之人却换了一茬又一茬。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”,清风明月还依旧,赏花之人已无踪。活在人世间,总有一抹风景能撩拨你的心灵。

阳光透过树叶的缝隙,洒在老伴和我的脸上,勾勒出一幅温暖而宁静的画面。

作者:张颂华(68岁) 洪山区梨园街道华电社区

回忆我的义父

1989年的8月,炽热的阳光洒满大地,我怀揣一纸调令,从野战部队踏入湖北省军区新岗位。命运的齿轮悄然转动,一场温暖的相遇,也在这个炎热的季节里拉开帷幕后。

受义父当兵的女儿女婿之托,我前往铁道部驻武汉第四勘察设计院探望他们的父母。当我身着军装出现在他们面前时,两位长辈眼中瞬间涌起的惊喜与亲切,如同春日暖阳,驱散了我初来乍到的拘谨。他们忙前忙后,热情地招呼着我,那股子真诚与质朴,让我仿佛回到了自己久违的家中。从那以后,每有闲暇,我总会看望两位长辈。他们的笑容、关怀,如同涓涓细流,润泽着我的心。

当年的国庆节,秋高气爽,空气中弥漫着桂花的芬芳。两位长辈按照北方习俗,在家中举行了一场简单却又庄重的仪式。当他们郑重地将我纳入他们的家庭,唤我一声“儿子”时,我的心中涌起一股暖流,一种难以言喻的归属感油然而生。从那一刻起,我多了一份珍贵的亲情,而他们,也多了一份对我的牵挂。

义父王立云,1932年出生于山东省莱州市沙河镇周村。四岁那年,父亲的离世,让这个家庭陷入了困境。但他的母亲,一位坚强而伟大的女性,用她柔弱的双肩,扛起了生活的重担,含辛茹苦地将两个儿子拉扯长大。

在那艰苦的岁月里,义父上过几年私塾后,便早早地扛起锄头,走进田间地头。他知道,自己多一份劳作,母亲就能少一份辛苦。那一片片金黄的麦浪、那一道道深深的田埂,都留下了他年少时奋斗的足迹。

在那个时代,山东人成年后“闯关东”寻求发展是一种传统。心中怀揣着梦想的义父,背上行囊,踏上了那片充满未知的土地。1950年,一个偶然的机会,义父被哈尔滨市玻璃厂吸收为学徒工。他如饥似渴地学习技术,凭借着自己的勤奋和努力,次年便被吉林铁路局招收为正式职工。在铁路系统,他从火车司炉做起,一步一个脚印,直至走上领导岗位。

1964年12月,为了支援国家建设,义父调至驻武汉的铁道部第四勘测设计院工作。在那里,他先后担任多个重要职务,每一个岗位,他都全力以赴,为国家的建设贡献着自己的力量。

晚年的义父,与我促膝长谈。他回忆起自己担任设备处长的时光,手下员工千余人,经费数亿元,但他从未想过占公家半点便宜。他做到了清清白白做人,干干净净做事。那一刻,我从他的眼中看到了自豪与坚定,他的话语,如同洪钟,在我心中久久回荡。

如今,家中悬挂着的义父的绘画作品依然散发着独特的魅力。每当有客人来访,总会对这些作品赞赏有加。而我,看着这些画,仿佛又看到了义父那慈祥的笑容,听到了他那亲切的教诲。

2018年11月29日,那个寒冷的冬日,义父永远地离开了我们。那一刻,我的世界仿佛失去了色彩,悲伤如潮水般涌来。但我知道,他的精神、他的品格,将永远活在我的心中。他是我人生的引路人,是我心中永远的丰碑。

作者:周东甫(60岁) 洪山区狮子山街道珞珈雅苑社区

