

罐罐小咸菜 悠悠同学情

分别了40多年的高中同学找到我的电话号码,把我拉进了100多人的同学群,使我平静如水的退休生活泛起了阵阵涟漪……

我决定回到曾经生活过7年的京山县去探访老同学,看看如今的京山市是个啥模样!50多年前的京山县,老街叫“西头”,新街叫“东头”。电影院、百货公司、县文工团、机械厂、京山一中,这些基本是当时京山的全部“家当”。做饭、烧灶用柴火,洗衣、洗被去河边用棒槌捶打。如今的京山早已是街道四通八达、高楼鳞次栉比、商店星罗棋布、公交车和的士满街穿梭。京山有良好的空气,宛如天然大氧吧;有鲜美的土猪肉,小笼包

子格外香甜;春雨过后,上山可拾得大半篮子的松树菇……

分别时的俊男靓女,如今是头发花白、身材发福的花甲老人,感慨唏嘘写在同学们脸上。几个同班同学抢着为我接风,第一站去了朱同学在农村的独门独院里。记得朱同学读书时喜欢埋头躲在课桌抽屉里面画画,有艺术细胞。所以他的农村小院布置得别具一格:桌子脚是大树墩子,桌面是整块大石头;床也不知道是从哪里寻来的老式床,雕龙画凤,还有榻板。我们同班几个老同学正在谈笑风生,从外面进来一位老人,说道:“朱伯!给您送两碗咸菜尝尝!”我一看,一碗萝卜干

金灿灿的,点缀着星星点点的红辣椒碎;一碗腌雪里蕻碧绿喷香。此时我也不客气了,拉了一下宋同学的衣襟:“叫老朱把两碗咸菜给我。”老宋开口了:“小松,把别人送你的咸菜给芬芬!”其实,我这个“芬芬”是同学这样亲切地叫我,父母亲并没有给我取小名。“好说好说,我来装!”朱同学拿出两个一次性碗,把两碗咸菜给我打包得严严实实。事后我想,以前话都没有说一句的男同学,现在怎么一见如故,丝毫没有拘谨陌生呢?想吃他的菜公开要,情同兄弟姐妹。

京山人勤劳、善良、智慧,做的咸菜格外好吃。这几年,彭同

学给我寄来了辣椒藕炸、黄豆酱、蚕豆酱;付同学给我寄来了臭腐乳。当第一次寄的3斤臭腐乳吃到一半时,我家孩子嚷着让我请付阿姨再寄。过了两天,凤君妹又寄过来5斤,臭腐乳的香味儿弥漫在我家整个客厅和餐厅。

我的老同学们,我们从豆蔻年华到了耳顺之年,是缘分让我们认识,让我们再续前缘。京山,我的第二故乡,愿你更加富饶美丽!每当我吃着老同学寄来的各种美味可口的小咸菜,悠悠同学情像鲜花一样,在心中绽放出姹紫嫣红!

作者:李丽芬(69岁) 江岸区百步亭社区

怀念长兄

正月初六分别,仅仅过去了21天,长兄就永远离开了他热爱了一辈子的凤凰古镇,永远离开了他亲吻了每一寸土地的杨元咀古村,永远离开了他心心念念的一个又一个热血亲人!

回顾长兄走过的85个春夏秋冬,用两个字概括恰如其分,那就是“优秀”!

风华少年时,17岁的他便成为湖北省地质勘探大队年龄最小的队员,700多个日日夜夜,地勘员们走遍了荆楚大地的山山水水,恩施的地缝、宜昌的崖壁、咸宁的溶洞、黄冈的峡谷……都留下了他那挥锤击石的身影,他的一举一动闪耀着地勘员追梦地下宝藏的拼搏精神。

艰苦岁月中,长兄毅然从军。由于他勤学苦练、肯动脑筋,入伍第一年便锤炼成全团刺杀标

兵,并抽调到团轮训队当专职刺杀教员。为了尽快提升全团官兵整体刺杀技能,团党委决定13个连队直接由长兄轮流教授刺杀。那年夏天,在一场大比武中,长兄所在团夺得某军集体第一名。他年年是五好战士,年年因武状元而立功受奖。

退伍回村后,凤凰公社第一时间送他到新洲仓埠师范突击学习半年英语,然后于凤凰中学任教。他用聪明才智证明了自己是一位合格的英语教师。不久他担任了凤凰五大队出纳、会计。9年里,他用高度的责任感和过硬的业务能力,确保了台账和现金每一个细节的精准无误。

他是一名优秀的勤劳致富带头人。他肯动脑、善动手,自学成才修农具、修喷雾器、修收音机等小家电;缝衣服、缝蚊帐、

开挂面加工厂;当皮匠、铁匠、白铁匠;当厨师……半年前,他为孙辈们亲手制作鸡蛋韭菜馅包子。他还练就了高超的编竹器手艺,村民有时手头紧,他修好的农具,或铁器、竹器,多次多人不收一分钱。一心帮忙,不图回报,真心实意地带领村民一同奔小康。

他是一名优秀的家长。“长兄如父”在他身上体现得淋漓尽致。喜事,他思考得细致周密,做得滴水不漏,得体大方;难事,他一人肩扛,不声不响,毫无怨言;矛盾,他直击要害,处理得不偏不倚,合情合理、合规合法。

那天,我在重庆回武汉的动车上,含着泪水写下思念。长兄,我想您!

作者:徐金保(72岁) 市军休二中心老年大学

机器人的启示

价值”为内容的应对方法。其实我们正在行进中。

记得正青春时翻阅的作品,配图里不少人生哲思小品,读起来轻松。几十年过去,如今仍如身临其境,那种感悟至今仍对我影响颇深。一直都非常喜欢“等闲识得东风面,万紫千红总是春”的诗句。意境欣欣向荣,彰显着对生命、自然与理想的积极态度。诗句慰藉我们向前看,在乐观开朗中宁静向好,顺随豁达,柔中有韧的生活,收获长久快乐。

生活的丰富多彩是能够感受到成就感和愉悦感的。留意

去发现和感动身边的每一个点滴,让自己的内心更洁净、更光明、更亮堂。

地铁上青年礼貌让座,超市购物时拖车上台阶不愁没人助一臂之力,去买卤菜时忘带手机和钱包,营业员信任地先帮着垫付。

如此这般的实践,让我们不难发现“正视、学习、调整、价值”能助力我们做好人生的减法和加法,产生辩证效力。

感谢2026年春晚,感谢机器人的启示。

作者:武曦(70岁) 硚口区宝丰街道空后社区

感悟博物馆

(节选)

你是一座城,根深蒂固。融百川,纳万物,通今博古。你是一座碑,沧海桑田。用文物见证历史,给文化夯实基础。你的展品,从地下出土,走近大众,走上新途。文化发展的标志,浓厚底蕴的凝固。展示的是,国家的骄傲;彰显的是,民族的情愫。带来的震撼,叹为观止;代表的意义,难以评估。正因为,你从地下走出,才让文化得以传承复苏……

作者:王学华(79岁) 武昌区水果湖街道武铁社区

