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30多年过去，“鸳鸯楼”的模
样依旧清晰如昨：褐色墙面爬着几
缕爬山虎，三层小楼的窗棂飘出饭
菜香，远处江岸车站编组场传来蒸
汽机车的鸣笛，混着孩童的笑闹，
凝成一段刻在心底的旧时光。

20世纪90年代，铁路单位为
解决大龄青年住房难题，盖起了
这栋楼。30间房隔成15户，每间
仅20来平方米，卫生间和厨房全
楼共用。因为住的都是刚结婚的
年轻夫妇，“鸳鸯楼”这个带着烟
火气的名字，便悄悄传开了。

楼紧挨着江岸编组场，那是林
祥谦烈士就义的地方。那时蒸汽
机车仍在运行，白天黑夜调车作业
不断。刚搬来时，妻子常被深夜的
声响惊醒，可没过多久，她反倒在
这“铁路交响曲”里睡得安稳。她
笑着说，听见火车声，就知道我在
沿线施工平安无事，心里踏实。

妻子爱弹琴，怀孕后常对着
窗外练琴。琴声悠扬，远处机车

汽笛偶尔呼应，一高一低，竟有几
分琴瑟和鸣的意味。女儿出生
后，仿佛天生熟悉这节奏，襁褓中
听见火车轰鸣，还会跟着轻轻晃
动。后来女儿考上武汉音乐学
院，我总打趣，这是鸳鸯楼里独一
份的“铁轨胎教”。

鸳鸯楼的日子，是挤出来的
温暖。十几对夫妇在这里结婚生
子，楼道里永远飘着饭菜香，阳台
上挂满尿布，随风飘动。谁家炖
了肉，香味能绕半栋楼；哪家孩子
哭闹，邻居总会探头关心。

楼下袁嫂在“老通城”上班，
做得一手好豆皮。我和妻子刚搬
来，她常端来一碗金黄鲜香的豆
皮，妻子跟着她学做菜，后来烧的
土豆烧牛肉，酱汁浓郁，我觉得比
饭馆还好吃。

邻里间的帮衬，更是让人难

忘。有一次我在外地施工未归，
半夜女儿突然高烧，妻子抱着孩
子急得落泪。袁嫂听见动静，披
衣赶来，帮忙找药，又陪着连夜去
医院。凌晨回来，还煮了一碗姜
汤，让妻子驱寒。二楼的杨护士
也是热心人，曾有孩子爬火车摔
伤腿，血流不止，她冲上前果断止
血，全程照料。

那时日子不富裕，却总能把
苦过甜。夏天经常停电，闷热的
夜晚，风扇骤停，孩子哭闹不止。
男人们焦急地联系电工，女人们
抱着孩子摇扇纳凉。直到二楼李
电工下班回来，顾不上擦汗，立刻
蹲在配电箱前检修。片刻后，

“啪”一声灯亮了，整栋楼爆发出
欢呼，孩子们破涕为笑，疲惫也随
之一扫而空。

后来，铁路高速发展，职工住

房条件不断改善，我们一户户搬
出鸳鸯楼，住进宽敞明亮、厨卫独
立的新房。我搬走那年，女儿四
岁，拉着袁嫂的衣角舍不得离
开。再后来，铁路大提速，高铁飞
驰，江岸编组场完成历史使命，鸳
鸯楼也被拆除。如今再去原址，
已是临江高楼林立，江水映照玻
璃幕墙。

可我总忘不了鸳鸯楼。忘不
了蒸汽机车的悠长鸣笛，忘不了
楼道里飘不散的饭菜香，忘不了
女儿扒着阳台等豆皮的模样，忘
不了邻居们真诚友善的笑脸。那
些挤在小屋里的清贫日子，那些
守望相助的温暖瞬间，像一壶陈
年的酒，越品越醇。

30 多年风雨变迁，岁月流
转，可鸳鸯楼里的青春、烟火与温
情，永远是我心底最柔软、最珍贵
的念想。
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