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草长莺飞，柳丝拂岸。我漫步汉阳江
滩，抬眼望见武汉长江大桥：列车风驰电掣
穿桥而过，江上游船载着笑语破浪而行，一
动一静间，恰是我与大桥结缘四十余载，见
过最动人的“铁路风景”。

1985年秋天，我赴武汉求学，乘坐客轮
路过江面，武汉长江大桥蓦然撞入眼帘。我
攥紧船舷，看那钢铁“长虹”之上，蒸汽机车

“轰隆隆”碾过铁轨，腾起的白烟在蓝天拖出
一道弧线，像给大桥系了条灵动的飘带。同
船的旅客挤到船边，有人举着相机不停按动
快门，一位头发花白的老人抚着船栏慨然长
叹：“以前我们过江靠轮渡，现在火车直接跑
过去！”江风拂过耳际，裹挟着水汽与煤烟的
味道，我望着桥上往来的列车，望着江面渐
渐远去的轮渡，忽然懂得，这钢铁骨架撑起
的不只是交通往来，更是一代人跨越天堑的
期盼。

后来，我成了一名铁路人，1990年中秋
节，我在汉口火车站巡检线路，看见一位年
过半百的大叔，抱着包裹蹲在站台上。他说
要赶车回老家陪母亲过节，眼里盛满盼头：

“现在能提前订票了，就是车再快点就好，我
这趟车得坐十多个小时，到家都半夜了。”那
一刻，我望向远方延伸的铁轨，心里只有一
个念头：要是我们养护的铁路，时速能快点、
再快点就好了。

时光如梭，转眼便驶入了中国高铁发展
的“快车道”，高铁像昔日的绿皮火车一般，
成了人们出行的“日常选择”。2019年送女
儿去深圳上班，我坐在沙发上，看着女儿拿
手机轻点几下，很快就订好了两张武汉到深
圳的高铁票。4个多小时的旅程里，女儿靠
在窗边静静看书，座椅旁的充电口还能给她
的平板电脑充电。

2022年，我调任武汉长江大桥车间党
支部书记。自此，我和桥梁工们栉风沐雨、
精心养护大桥。最难熬的是冬天，江面的气
温比岸上低6至8摄氏度，寒风刺骨，我们裹
紧棉衣、系牢安全绳，检查支座时手套粘在
冰冻的铁杆上，一扯就会发出“刺啦”声，却
没人停下脚步。大伙心里知道：大桥的每一
颗铆钉、每一段钢梁，都系着南来北往的列
车，系着千家万户的平安。

今年春节，我在大桥上值班巡守。夜色
渐浓，江面上的游船亮起了彩灯，桥上一趟
趟列车穿梭。那一刻，我想起40多年前客
轮上旅客们的惊叹，想起老工友布满老茧的
手拍着我的肩膀说的那句“好好干，铁路会
越来越好”。

春风又吹过，带着江潮清新的气息，拂
过钢梁上经年的印迹，也拂过我鬓角新生的
白发。大桥上列车依旧飞驰，车窗里的笑容
依旧明亮。这春日的铁路风景，会伴着每一
次出发与抵达，继续讲述中国故事——故事
里有钢铁长虹横跨大江的雄奇，有归乡人眼
中跳动的灯火，更有一个国家向着美好未
来，全速奔跑的模样。

作者：赵福武（57岁）（中国铁路作家协

会会员、湖北省作家协会会员）

汉阳区建桥街道车站社区

我与铁路大桥

《海棠花开》
作者：高全友（78岁）
硚口区宗关街道水厂社区

《水上飞人》
作者：张全茂（68岁）
江汉区汉兴街道常远里社区

《云山叠翠》
作者：邵友雄（60岁）
长江新区武湖街道五通口社区
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