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4月16日的天是润的，隔夜
落了点小雨，风里裹着泡桐花的
甜香。我和妻子早早就收拾了布
包，装两袋鲜橘子，一杯清明前的
恩施玉露，去赶10时22分的环
城绿皮车。

车厢还是老样子，绿漆掉了两
块，露出底下浅灰的铁皮。窗沿积
着点细灰，妻子掏手帕擦了擦，刚
坐定，车就慢悠悠晃了起来，鸣笛
声软乎乎的，远不如高铁刺耳。这
趟车，武汉人坐了几十年了。

最先过的是城东边的老棉纺
厂，围墙根的二月兰开得泼泼洒
洒，紫莹莹的一片漫到墙头上。
我指着围墙缺口露出来的旧水塔
笑，说小时候还爬上去偷摘桑葚，
吃得满手紫，回家被外婆追着打。

风从车窗灌进来，混着泥土

和青草的气息。我忽然想，这环
城一圈，对武汉人来说哪里只是
一趟车？这些年，人人都在赶路，
赶上班，赶进度。偏这趟绿皮车
不急，还是30码的速度，还是那
条老线路，慢悠悠晃着，像一把磨
得发亮的老钥匙，轻轻一转，锁在
心头的旧时光就全淌了出来。

你看那护城河边的垂柳，年
年抽新条，年年扫水面，和30年
前没两样。岸上戴草帽的老汉钓
了一上午鱼，鱼篓子空着也不恼，
叼着烟袋望天，那份悠然是多少
钱都换不来的。武汉人需要这一
圈，不是要看什么稀罕景致，是要
这趟慢。

我剥了个橘子递给妻子，她咬
一口笑说，还是去年春天在巷口买
的那个味道，甜得刚好，不齁人。

我靠在椅背上发怔，这暖融
融的烟火气，原本就是武汉人骨
头里最结实的东西。这趟慢车像
一根软乎乎的棉线，串起了整座
城市的呼吸与心跳。那些窗台上
摆的葱蒜，路边炸得吱吱响的面
窝，飘半条街的热干面芝麻香，这
些被我们过到熟稔的日常，才是
这座城市最金贵的底色。

最后绕到城西的油菜地，漫
无边际的黄撞得人眼睛一亮，风
一吹就翻着浪，连蜜蜂嗡嗡的声
响都好像能透进车厢。我忽然
懂了，这环城的一圈，是武汉人
给自己留的慢车道，是这座飞奔
的城市特意留的一口喘息。不
管外面的世界跑得多快，这趟车
还在，这些老风景还在，这些不
紧不慢的日子还在，它们就像个

沉实的锚，把整座城稳稳钉在烟
火里，让每个在外奔忙的人都踏
实——知道无论走多远，总有条
老铁路，能慢慢带你回家。

12点多，车晃回武昌站，我
们拎着剩下的半袋橘子下车，风
还是早上那股泡桐花的甜香。
妻子说这趟车坐得比去任何景
点都舒服，我深以为然。这环城
一圈的活色生香，哪里是修得整
整齐齐的景区比得上的？都是
热的，鲜的，浸着日子的温度。

慢慢看，慢慢晃，就挺好。
人间四月天的滋味，原来全

在这晃晃悠悠的车程里，在递到
手里的橘子甜香里，在一年年开
了又谢的油菜花里。如此，便好。
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雨中漫步沙湖公园雨中漫步沙湖公园，，感受别感受别
样的宁静与浪漫样的宁静与浪漫。。每一滴雨都像每一滴雨都像
在诉说着故事在诉说着故事，，每一步脚印都记每一步脚印都记
录着时光录着时光。。

如果你恰巧从镶嵌着如果你恰巧从镶嵌着““沙湖沙湖
公园公园””四个字的正大门望四个字的正大门望去去，，那那
琴堤琴堤、、雁桥就好像从湖水里冉雁桥就好像从湖水里冉
冉升起来似的冉升起来似的，，正门两边飞翘正门两边飞翘
的阁檐恰若一个精巧的画框把的阁檐恰若一个精巧的画框把
它们嵌进去了它们嵌进去了，，在迷蒙的烟雨在迷蒙的烟雨
里看到真以为是海市蜃楼里看到真以为是海市蜃楼，，忍忍
不住会跑近了去细瞧不住会跑近了去细瞧，，桥洞连桥洞连
环玲珑环玲珑，，水波透彻晶莹水波透彻晶莹，，桥身桥桥身桥
影仿佛一根连接的琴弦正弹拨影仿佛一根连接的琴弦正弹拨
着水波清音着水波清音。。

我喜欢在雨中漫步我喜欢在雨中漫步，，以前好以前好
多年来为了上班常常会讨厌下雨多年来为了上班常常会讨厌下雨
天天，，不知不觉的把雨天那种美好不知不觉的把雨天那种美好
给丢失了给丢失了。。雨中的沙湖雨中的沙湖，，湖面被湖面被
雨滴轻轻拍打雨滴轻轻拍打，，发出细微的声响发出细微的声响，，
如同大自然的低语如同大自然的低语。。湖中的游船湖中的游船
缓缓移动缓缓移动，，船上的人们或静坐观船上的人们或静坐观
赏赏，，或低声交谈或低声交谈，，享受着这份宁享受着这份宁
静静。。湖边的柳树在雨中显得更加湖边的柳树在雨中显得更加
翠绿翠绿，，柳枝随风轻摇柳枝随风轻摇，，仿佛在诉说仿佛在诉说
着古老的故事着古老的故事。。

烟雨中的沙湖烟雨中的沙湖，，似乎变大似乎变大、、变变
阔了阔了，，也变得更有灵气了也变得更有灵气了。。原来原来
清晰可见的高楼大厦清晰可见的高楼大厦、、沙湖大桥沙湖大桥，，

经过细雨的滋润经过细雨的滋润，，如海市蜃楼般如海市蜃楼般
隐约可见隐约可见。。在雨雾中在雨雾中，，更显得雄更显得雄
浑厚重浑厚重。。

雨渐渐密了起来雨渐渐密了起来。。头发上头发上、、
肩上肩上，，已经沾了一层细细的水已经沾了一层细细的水
珠珠。。园内四季花卉生态长廊园内四季花卉生态长廊，，牡牡
丹与芍药点缀其中丹与芍药点缀其中。。牡丹在雨中牡丹在雨中
却别有一番风味却别有一番风味。。雨点打在花瓣雨点打在花瓣
上上，，花朵便微微地颤花朵便微微地颤，，像是不胜凉像是不胜凉
意的娇羞意的娇羞；；打在叶片上打在叶片上，，水珠滚来水珠滚来
滚去滚去，，终于汇成一大颗终于汇成一大颗，，压得叶片压得叶片
一歪一歪，，哗啦一声倾进水里哗啦一声倾进水里。。水面水面
不再平静不再平静，，万千雨点同时落下万千雨点同时落下，，激激
起密密麻麻的水花起密密麻麻的水花，，像有无数的像有无数的
银针在跳跃银针在跳跃。。红鲤早已不知躲到红鲤早已不知躲到
哪里去了哪里去了，，只留下一池雨声淅淅只留下一池雨声淅淅
沥沥沥沥。。

抬眼尽是春日烟雨里的温柔抬眼尽是春日烟雨里的温柔
景致景致。。阴沉的天幕低垂阴沉的天幕低垂，，雷声炸雷声炸
响响，，绵绵春雨如烟似雾绵绵春雨如烟似雾，，漫染了整漫染了整
个园落个园落。。柳丝轻垂柳丝轻垂，，随风柔柔舒随风柔柔舒
展展，，像被细雨晕开的墨线像被细雨晕开的墨线，，勾勒出勾勒出
春日独有的温婉春日独有的温婉；；芭蕉叶轻摇芭蕉叶轻摇，，承承
着点点雨珠着点点雨珠，，添了几分灵动的诗添了几分灵动的诗
意意。。

雨越下越大了雨越下越大了，，雨点砸在身雨点砸在身
上上，，已经有了分量已经有了分量。。我这才撑开我这才撑开
伞伞，，雨点密密地敲在伞面上雨点密密地敲在伞面上，，噼噼噼噼
啪啪的啪啪的，，像一首没有歌词的曲子像一首没有歌词的曲子。。

撑一把自己喜欢的雨伞撑一把自己喜欢的雨伞，，听听
雨滴打在伞上的声音雨滴打在伞上的声音，，看雨滴洒看雨滴洒
落在水面激起一圈圈的涟漪落在水面激起一圈圈的涟漪，，看看
雨后那些晶莹的雨滴就在树叶上雨后那些晶莹的雨滴就在树叶上
花朵上花朵上，，然后再调皮地去踩那些然后再调皮地去踩那些
地面上的小水坑地面上的小水坑，，太喜欢这样放太喜欢这样放
松的感觉了松的感觉了！！

雨中的沙湖雨中的沙湖，，仿佛被一层轻仿佛被一层轻
纱覆盖纱覆盖，，朦朦胧胧朦朦胧胧，，似女子披上了似女子披上了
一件浅色的面纱一件浅色的面纱，，美在其中美在其中、、美在美在
内秀内秀。。湖面上的水汽与细雨交湖面上的水汽与细雨交
织织，，形成一种神秘的雾霭氛围形成一种神秘的雾霭氛围，，让让
人不禁沉醉其中人不禁沉醉其中。。偶尔有情侣打偶尔有情侣打
着雨伞漫步走过着雨伞漫步走过，，或是遥望远处或是遥望远处
垂钓者雨中伫立垂钓者雨中伫立，，这些画面构成这些画面构成
了沙湖雨景中温馨而又宁静的一了沙湖雨景中温馨而又宁静的一
幕幕。。

雨中的沙湖雨中的沙湖，，不仅是一幅画不仅是一幅画，，
更是一首诗更是一首诗，，““水光潋滟晴方好水光潋滟晴方好，，
山色空蒙雨亦奇山色空蒙雨亦奇。。欲把西湖比西欲把西湖比西
子子，，淡妆浓抹总相宜淡妆浓抹总相宜。。””

沙湖的雨丝如诉如泣沙湖的雨丝如诉如泣，，它们它们
轻轻地落在湖面上轻轻地落在湖面上，，激起一圈圈激起一圈圈
涟漪涟漪，，如同诗行中的韵律如同诗行中的韵律，，让人心让人心
醉醉。。

这雨这雨，，如同一位诗人如同一位诗人，，用它的用它的
笔触笔触，，勾勒出沙湖的柔美与恬静勾勒出沙湖的柔美与恬静，，

““急雨打篷声急雨打篷声，，梦初惊梦初惊。。却是池荷却是池荷
跳雨跳雨，，散了真珠还聚散了真珠还聚。。聚作水银聚作水银

窝窝，，泻清波泻清波。。””
四围很静四围很静，，只有雨打花叶的只有雨打花叶的

声响声响，，细细碎碎的细细碎碎的，，和伞上的雨声和伞上的雨声
交织在一起交织在一起。。忽然觉得忽然觉得，，古人听古人听
雨雨，，大约也是在这样的时刻大约也是在这样的时刻。。天天
地间只剩下雨声和自己地间只剩下雨声和自己，，心也跟心也跟
着静了下来着静了下来。。

想起南宋词人蒋捷的想起南宋词人蒋捷的：：““少年少年
听雨歌楼上听雨歌楼上，，红烛昏罗帐红烛昏罗帐。。壮年壮年
听雨客舟中听雨客舟中，，江阔云低江阔云低、、断雁叫西断雁叫西
风风。。””他写的是人生不同阶段听雨他写的是人生不同阶段听雨
的况味的况味，，从少年的旖旎从少年的旖旎，，到壮年的到壮年的
漂泊漂泊，，再到晚年的枯寂再到晚年的枯寂。。而我此而我此
刻听雨刻听雨，，既无红烛罗帐的欢愉既无红烛罗帐的欢愉，，也也
无客舟断雁的愁苦无客舟断雁的愁苦，，只是简简单只是简简单
单地撑着伞站着单地撑着伞站着，，看雨落在花上看雨落在花上，，
落在叶上落在叶上，，落在水上落在水上。。这份心境这份心境，，
大约更接近唐代诗人韦应物的那大约更接近唐代诗人韦应物的那
句句““春潮带雨晚来急春潮带雨晚来急，，野渡无人舟野渡无人舟
自横自横””，，雨是急的雨是急的，，心却是静的心却是静的。。

雨中的沙湖雨中的沙湖，，有着别样的风有着别样的风
情情，，那是一种朦胧的美那是一种朦胧的美，，一种静谧一种静谧
的美的美，，一种让人心醉的美一种让人心醉的美。。

沙湖的雨沙湖的雨，，丝丝沁心丝丝沁心、、沥沥难沥沥难
忘忘；；

沙湖的雨沙湖的雨，，潺潺不断潺潺不断、、点点入点点入
神神。。
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