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一般来说，我们学生时代按
照作业本上的格子练习汉字、写
作文，或文字工作者在稿纸的方
格内撰写公文、写新闻稿和文章
等，便俗称“爬格子”。有时，大
家也会用“爬格子”来形容勤勤
恳恳、孜孜不倦的写作过程。

随着信息技术的飞速发展，
通信设备很快进入了寻常百姓
的家庭。互联网的普及，极大地
提升了各行各业的办事效率。
现实生活中，写文章，直接在手
机、电脑上打字、排版、输出，一
键就能够轻轻松松完成。我一
直觉得小有收获的“爬格子”技
能，似乎渐渐地淡出了人们的视
野。

那是20世纪80年代，我从
零开始，自学新闻采写知识，读报
纸、听广播，慢慢琢磨新闻稿件的
写作手法，尝试着拿起笔“爬格
子”，还利用休息时间，阅读《新闻
写作》《采访技巧》等书籍，虚心求
教，提高写作技术和水平。

起初，我采写的新闻稿件经

邮局寄出后，许久都未能见诸报
端，也杳无音信，犹如石沉大海
一般，面对如此窘境，自己倒还
十分坦然，毕竟干“爬格子”写新
闻的事纯属个人业余爱好，没有
任何指令目标和计划安排，完全
依靠自我约束，既然选择了这种
心仪的技能，就应该心甘情愿地
付出。

一次次失败，我并没有气馁
与灰心，而是愈挫愈勇。平时，
一边总结写作技巧的不足，继续
深入采写稿件，一边虚心向同行
们请教写稿时遇到的疑难问题，
有机会还不辞劳苦地坐公交车、
骑车自行，直接去报社送稿子，
面对面观摩编辑、记者修改和提
炼的过程，聆听教诲，从中受到
教益。在此基础上，自己积极研
读新闻写作专业知识，吸收新鲜
营养，慢慢积累经验，逐步从有

“萝卜条”“豆腐块”大小的文字

见报，到每年近百篇稿件在各类
媒体上发表，感到莫大的欣慰，
也收获了“爬格子”的乐趣。

作为一名基层通讯员要想
多写稿、写好稿，远比职业记者
困难得多，光有好的愿望是远远
不够的，我觉得一个人干一行就
要爱一行、专一行，干就干出个
名堂来。工作中，总是挤出时间
走进社区、村湾、田间地头，身上
带着笔、本子、照相机等三件“宝
贝”，发现有价值的线索、素材，
就顺手记录或拍摄下来，先就近
打好草稿，再认真进行修改，不
管稿子的长短，都必须一字一句
一标点地仔细誊正在稿纸上。
久而久之，尝到调查、学习、思
考、写作的甜头。

几十年来，我的工作部门、
岗位和职务有了多次变动，无论
干什么工作，都能始终如一地爱
岗敬业、恪尽职守、无私奉献，而

且钟情于“爬格子”，默默地笔耕
不辍，既保持腿勤、眼勤、手勤、
口勤、脑勤，捕捉新闻线索，又发
扬钻劲、闯劲、韧劲、巧劲，一路
勤勉，一路耕耘，收获了新闻写
作水平和业务能力质的飞跃。

退休不是人生的终点，我痴
心未改“爬格子”的良好习惯，采
写稿件和创作作品几乎占据了
个人的大部分时间，将打扑克、
玩麻将、闲咵天的时间运用起
来，做自己钟爱的事情。

这些年，我与时俱进，积极
适应新的形势，坚持用电脑打
字、上传电子邮件，自己偶尔也
会拿起笔来，依然用保留的稿纸
工工整整地“爬格子”，写点文字
来记录生活的点点滴滴，增添茶
余饭后的快乐滋味，在年复一年
勤奋笔耕的同时，从中不断学习
和积累，感受进步的喜悦，体验
退休之后“爬格子”带来的满足
感和成就感。

作者：吴永寿（65岁）汉阳
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爬格子的收获

20年前满50岁之时，心中
陡然生出一丝惆怅：不经意间已
是半百之人了，在年轻人眼中是

“老人”了。去菜市场买菜，听到
卖菜人喊：“婆婆，您要买点什么
菜呢？”我说：“本来想买你的菜，
你把我喊老了，不买了！”我径直
绕开这个喊我“婆婆”的人，走到
别家去买了。其实那时候，我除
了胖一点，皮肤很好、头发黑亮，
好多人说我显年轻，不像50岁
的人。我每天在自家办的诊所
里忙碌着，脑力体力并用，一天
工作十几个小时，并没有觉得很
累。

61岁那年，我的第一篇散文
登上了省报副刊，从此，每年总有

几篇散文上纸刊，使我的退休生
活充满了乐趣，甚至忘记了自己
是一个“古稀之年”的老人了。有
些人认为，70岁是“混吃等死”的
年纪了，可我总觉得自己不老：依
然喜欢写文章，依然喜欢外出旅
游，依然喜欢学着手机视频号里
做菜，依然愿意学习掌握一些新
的知识。比如学会了手机缴电费
水费燃气费，学会了网络打车，学
会了看病网上挂号。

今年3月，武汉推出6元钱
环城绿皮火车，可是车票只能在
网上购买。于是，我询问了信得

过的朋友，他们告诉我下载一个
12306App。第二天，我去电信
营业厅询问，一个年轻女孩不厌
其烦地帮我弄，结果显示我的微
信名下有一个我从来没用过的
电话号码，搞得我一头雾水，难
怪我自己登录不了。年轻女孩
帮我理清了账号和密码，并告知
字母是小写才行。问题终于解
决了，我提前一个星期买到了车
票，并把时间、车号、座位记在小
本子上，那一天顺利登上了绿皮
火车。

人间最美四月天。绿皮火车

环绕着大武汉前行，透过车厢窗
户，看路边杨柳依依，看樱花绽
放，看湖泊水波荡漾，看大桥贯穿
南北，看黄鹤楼耸立云霄！爱了，
爱了！生我养我的大武汉！心中
有爱意，景色无限好！七十岁怎
么啦？年龄只是数字，不必自找
恐慌和烦恼。我仍要热爱生活，
热爱学习，探索未知。对了，今年
我即将满七十大寿，要好的教授
朋友说邀几个老朋友给我祝寿？
我回复：心领了！我不能提醒自
己是古稀之年了，我心理年龄只
有十八岁哩！

作者：李丽芬（70岁）武汉
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只把年龄当数字

三月的风漫过东立国际环
湖路，清寒未褪却失了凛冽，落
在皮肤上，是掌心贴耳尖的软
暖。湖边垂柳最先接住春讯：
深褐皮下，米粒大的芽苞憋着
劲往外顶，像藏了一冬的秘
密。芽苞怯怯破壳，鹅黄未褪，
嫩绿已萌，远望如烟，近看是
光。那是水汽托着晨光的薄
影，是风露调和的淡痕，是春呵
出的第一缕“绿烟”。指尖轻触
细芽，沾了湿意，是夜露未干，
也是春芽初生的润。春风拂
过，柳条微漾，湖岸便浮起流动
的绿雾。青霭朦胧间，柳丝晃

得人眼晕，像无声的银铃轻响；
退远了看，半黄半绿的轻烟氤
氲湖岸，恍若大地初醒，睫毛上
还沾着梦痕。韩愈写“草色遥
看近却无”，这烟柳才是早春最
诚实的笔触，洇出将生未生、似
有还无的青。

晨光初透时最妙：露珠凝
在梢头，像未启唇的密语，风一
吹“嗒”地落进湖里，把柳影揉
成软墨。柳条与倒影在水中交
缠，如宣纸浸水，墨色未定，永

恒的春天便浮沉在这半实半虚
间。那绿烟在眼角余光里一
晃，像欲言又止的低语，不响，
却入心。有人爱盛春浓荫，我
独喜这绿烟。它比繁花静，比
新叶轻，像少年懵懂的笑靥，以
微光微凉轻轻叩门，你一驻足，
清润之境便悄然铺开。春之起
笔，原不在浓墨重彩，而在这缕
浮于枝、游于水、栖于眼波的薄
霭。“淡淡著烟浓著月，深深笼
水浅笼沙”，三月的柳从水墨深

处踱来。美在游移，在氤氲，远
观成画，近观成烟，聚烟成诗。

“柳如烟”从不是修辞，是眼见
为实的春意——那半黄半绿的
嫩意，把万物初醒的神韵，氤氲
成人心底不散的薄霭。原来春
意从不是扑面而来，是风里一
缕绿烟，是水边一痕青霭，是你
忽然停步时，心上轻轻漾起的
微光。它不声张，却比万紫千
红更久。最深的春，从不在枝
头，而在你眼波流转间，那缕绿
烟，早已悄悄住进了心里。

作者：许梅坤（72岁）江岸

区二七街道操场社区

湖岸绿波


