

## 骑手王勇开“小哥食堂”

## 有困难的新就业群体先吃后结账

6月9日13时30分,饭点已过,南湖智慧小哥公寓楼下的“小哥幸福食堂”里却正热闹。穿着配送服的外卖骑手们三五成群,坐在餐桌前埋头扒饭。有的头盔还没来得及摘,先盛了碗热汤,仰头一饮而尽。

老板王勇端着刚出锅的土豆烧肉从后厨出来,往保温台上一搁,冲店里喊了一嗓子:“新菜出锅!肉多土豆少,大家趁热尝!”这个1995年出生的小伙子,是一名有着6年跑单经验的“老骑手”,也是一名中国共产党党员。

这家132平方米的“小哥食堂”,在全省都是独一份:它由外卖骑手自主经营,开业刚满半年就实现了收支平衡。针对刚刚来汉、立足未稳的新就业群体,店里还有一个规定:如一时周转不灵,可以先吃,发薪后结清就行。

## 月底统一结账的“团餐”

第一个先吃饭、后结账的是一个“00后”小伙子,姓蔡,入行不到两个月。

小蔡刚来武汉时,租房押金、首月租、电动车电池套餐等各项支出一扣,还没熬到第一个发薪日,他兜里就只剩零钱。4月底,他走到收银台边,没扫码,头也不敢抬,半天才憋出一句:“勇哥……这顿我先记着行不行?等月底发了工资,我马上还。”

王勇没多问,朝长桌一指:“先吃,吃饱再跑。”他后来说,那一刻仿佛看到了2020年的自己——当年他因做生意亏损,背着数十万元外债来武汉跑外卖,一分钱都舍不得多花。“我吃过没钱的苦,知道他当时的感受。能帮一把是一把。”

从那以后,小蔡几乎顿顿来。小碗菜三块钱起步,十元出头就能吃到一荤一素加米饭,汤还免费续。第一个月发工资那天,他骑着车专程赶到店里,扫码付清了235元的欠款。“要不是勇哥让我‘先吃后付’,可能连第一个月都撑不下来。”说起这段经历,小蔡仍有点不好意思。

有人笑王勇“傻”,说这么干早晚赔本。他却笑着回应:“他们又不是不结账。他们暂时欠着账,也只能来我这儿吃,这不就把回头客留下了?”王勇是中国共产党党员,他觉得这份信任不是个人义气,而是一种担当:“党员就



外卖骑手正在王勇的店里选菜。

记者刘克取 摄



王勇是一名有着6年跑单经验的“老骑手”。

记者刘克取 摄

是要为群众办实事,兄弟们有困难,我得帮忙。”

此外,王勇还从“先吃后付”中琢磨出了一个“团餐模式”。他主动找到上海物美同成网络技术有限公司武汉区域经理,又联系了方圆5公里内的驿站站长,提出由站点统计人数,食堂定时送餐,骑手先吃,月底统一结账。

初步达成合作意向的淘宝闪购南湖驿站站长宋成告诉记者:“以前骑手们到处找地方吃饭,费时间还不一定吃得好。有了团餐,他们能安安心心坐下来吃,省了时间也省了心。”

## 抠门老板有一套“生存算法”

按理说,人均消费十来块,还打折结账,这种店一般很难撑下去。可王勇有他的办法,秘诀就一个字:省。

在王勇眼中,进货是一门“排列组合”的学问。他锁定了一家有质检报告的本地生鲜配送平台,每天下单前总要在手机上算半天:“满500减18”,怎么拼单最划算?“满1000减28”,要不要凑点耐储存的油盐酱醋?“一天省二三十块,一年就有一万多块,能给兄弟们多

添好几个硬菜。”王勇说。

菜品管理上,王勇把踩过的坑变成经验。开业第一个月,厨师习惯一次炒20份,结果经常剩下大半,凉了没人吃只能倒掉。痛定思痛,他定下规矩:每锅只炒七八份,卖得差不多了再补下一锅,哪个菜卖得好就多炒。两个月下来,食堂的菜品浪费率直接降了15%。“菜新鲜,兄弟们吃得舒服,我也少亏钱,一举两得。”王勇说。

在用人方面,王勇先把自己“钉”在了食堂里。3月之前,除了主厨和副厨,收银、洗碗、收碗全是他一个人扛,每天从早上6点忙到晚上9点。偶尔忙不过来,还“抓”几个骑手兄弟来顶班。后来生意火了,他才咬牙请了两个全职员工。

王勇说,食堂能活下来,也离不开街道和社区的托举。食堂开在小哥公寓楼下、风华天成小区西门的第一个铺面,地段好、人流量大,租金却比市场价低不少。王勇回忆,去年9月,风华天城社区党委书记吕慧带着他找产权方反复沟通,说这是服务新就业群体的公益项目,最终打动了对方,

以优惠价签了约。

“王勇是个能干事、肯干事的人,我们能做的就是在他起步的时候推一把。”吕慧看着食堂里热闹的景象,欣慰地说,“能走这么远,全靠他自己的智慧和弟兄们的真心。”

## “家”的愿望,正变成现实

2020年到2026年,王勇从骑手干到站长,他看明白了一件事:新就业形态人员流动大,根子上是因为“漂泊感”。“在外面跑大半天,回到出租屋倒头就睡,跟谁都不熟,就会感觉自己是个‘过客’。”他说,人一旦觉得自己漂着,就不会把工作当作事业,也很难享受到职业的乐趣。

怎么让人定下来?王勇的想法很朴素:有家、有归属感就不漂了。起初,他做一些零零碎碎的小事,营造“家”的氛围:有骑手车坏了,他帮忙联系修车;有新来的不认路,他画简易地图;有骑手家里有事,他带头在站点募捐……但一个人能做的终究有限,他心中一直想找更大的出口。

2022年初,南湖街道筹建新就业形态劳动者工会驿站,王勇根据调研实际,一口气提了十余条建议:要能充电、24小时有热水、选址方便骑手顺路接单……筹建那阵子,他只要有空就往工地跑,清理场地、规划区域、采购物资、布置设施,能搭把手的地方绝不闲着。

南湖街道党工委书记黄秋莉注意到这个热心快肠的小伙子,观察一段时间后,她主动抛出“橄榄枝”:“你这股为别人着想的劲头,很符合党员的标准。想不想入党?基层组织需要你这样的人,把大家团结起来。”在街道工会负责人赵坤的帮助下,他郑重递交了入党申请书,并于2025年8月1日成为了一名正式党员。

这几年,全市的工会驿站越铺越密,小哥公寓、小哥食堂也相继落地,越来越多的骑手在这座城市扎下了根。回望来时路,王勇觉得自己当年“想有一个家”的愿望正变成现实。

“驿站让大家有地方歇脚,公寓让我们有地方睡觉,食堂让他们有热饭吃、有人说话。”王勇站在门口,看着来来往往的骑手说,“三样凑齐了,这才叫一个家嘛。”

记者刘克取