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10 城事

6月9日13时30分，饭点已
过，南湖智慧小哥公寓楼下的“小
哥幸福食堂”里却正热闹。穿着
配送服的外卖骑手们三五成群，
坐在餐桌前埋头扒饭。有的头盔
还没来得及摘，先盛了碗热汤，仰
头一饮而尽。

老板王勇端着刚出锅的土豆
烧肉从后厨出来，往保温台上一
搁，冲店里喊了一嗓子：“新菜出
锅！肉多土豆少，大家趁热尝！”
这个1995年出生的小伙子，是一
名有着 6 年跑单经验的“老骑
手”，也是一名中国共产党党员。

这家132平方米的“小哥食
堂”，在全省都是独一份：它由外
卖骑手自主经营，开业刚满半年
就实现了收支平衡。针对刚刚来
汉、立足未稳的新就业群体，店里
还有一个规定：如一时周转不灵，
可以先吃，发薪后结清就行。

月底统一结账的“团餐”

第一个先吃饭、后结账的是
一个“00后”小伙子，姓蔡，入行
不到两个月。

小蔡刚来武汉时，租房押
金、首月租、电动车电池套餐等
各项支出一扣，还没熬到第一个
发薪日，他兜里就只剩零钱。4
月底，他走到收银台边，没扫码，
头也不敢抬，半天才憋出一句：

“勇哥……这顿我先记着行不
行？等月底发了工资，我马上还。”

王勇没多问，朝长桌一指：
“先吃，吃饱再跑。”他后来说，
那一刻仿佛看到了 2020 年的
自己——当年他因做生意亏损，
背着数十万元外债来武汉跑外
卖，一分钱都舍不得多花。“我吃
过没钱的苦，知道他当时的感
受。能帮一把是一把。”

从那以后，小蔡几乎顿顿
来。小碗菜三块钱起步，十元出
头就能吃到一荤一素加米饭，汤
还免费续。第一个月发工资那
天，他骑着车专程赶到店里，扫码
付清了235元的欠款。“要不是勇
哥让我‘先吃后付’，可能连第一
个月都撑不下来。”说起这段经
历，小蔡仍有点不好意思。

有人笑王勇“傻”，说这么干
早晚赔本。他却笑着回应：“他们
又不是不结账。他们暂时欠着
账，也只能来我这儿吃，这不就把
回头客留住了？”王勇是中国共产
党党员，他觉得这份信任不是个
人义气，而是一种担当：“党员就

是要为群众办实事，兄弟们有困
难，我得帮忙。”

此外，王勇还从“先吃后付”
中琢磨出了一个“团餐模式”。他
主动找到上海物美同成网络技术
有限公司武汉区域经理，又联系
了方圆5公里内的驿站站长，提
出由站点统计人数，食堂定时送
餐，骑手先吃，月底统一结账。

初步达成合作意向的淘宝闪
购南湖驿站站长宋成告诉记者：

“以前骑手们到处找地方吃饭，费
时间还不一定吃得好。有了团
餐，他们能安安心心坐下来吃，省
了时间也省了心。”

抠门老板有一套“生存算法”

按理说，人均消费十来块，还
打折赊账，这种店一般很难撑下
去。可王勇有他的办法，秘诀就
一个字：省。

在王勇眼中，进货是一门“排
列组合”的学问。他锁定了一家有
质检报告的本地生鲜配送平台，每
天下单前总要在手机上算半天：

“满500减18”，怎么拼单最划算？
“满1000减28”，要不要凑点耐储
存的油盐酱醋？“一天省二三十块，
一年就有一万多块，能给兄弟们多

添好几个硬菜。”王勇说。
菜品管理上，王勇把踩过的

坑变成经验。开业第一个月，厨
师习惯一次炒20份，结果经常剩
下大半，凉了没人吃只能倒掉。
痛定思痛，他定下规矩：每锅只炒
七八份，卖得差不多了再补下一
锅，哪个菜卖得好就多做。两个
月下来，食堂的菜品浪费率直接
降了15%。“菜新鲜，兄弟们吃得
舒服，我也少亏钱，一举两得。”王
勇说。

在用人方面，王勇先把自己
“钉”在了食堂里。3月之前，除
了主厨和副厨，收银、洗碗、收碗
全是他一个人扛，每天从早上6
点忙到晚上 9点。偶尔忙不过
来，还“抓”几个骑手兄弟来顶
班。后来生意火了，他才咬牙请
了两个全职员工。

王勇说，食堂能活下来，也离
不开街道和社区的托举。食堂开
在小哥公寓楼下、风华天成小区
西门的第一个铺面，地段好、人流
量大，租金却比市场价低不少。
王勇回忆，去年9月，风华天城社
区党委书记吕慧带着他找产权方
反复沟通，说这是服务新就业群
体的公益项目，最终打动了对方，

以优惠价签了约。
“王勇是个能干事、肯干事的

人，我们能做的就是在他起步的
时候推一把。”吕慧看着食堂里热
闹的景象，欣慰地说，“能走这么
远，全靠他自己的智慧和对兄弟
们的真心。”

“家”的愿望，正变成现实

2020年到2026年，王勇从
骑手干到站长，他看明白了一件
事：新就业形态人员流动大，根子
上是因为“漂泊感”。“在外面跑大
半天，回到出租屋倒头就睡，跟谁
都不熟，就会感觉自己是个‘过
客’。”他说，人一旦觉得自己漂
着，就不会把工作当作事业，也很
难享受到职业的乐趣。

怎么让人定下来？王勇的想
法很朴素：有家、有归属感就不漂
了。起初，他做一些零零碎碎的
小事，营造“家”的氛围：有骑手车
坏了，他帮忙联系修车；有新来的
不认路，他画简易地图；有骑手家
里有事，他带头在站点募捐……
但一个人能做的终究有限，他心
中一直想找更大的出口。

2022年初，南湖街道筹建新
就业形态劳动者工会驿站，王勇
根据调研实际，一口气提了十余
条建议：要能充电、24小时有热
水、选址方便骑手顺路接单……
筹建那阵子，他只要有空就往工
地跑，清理场地、规划区域、采购
物资、布置设施，能搭把手的地方
绝不闲着。

南湖街道党工委书记黄秋莉
注意到这个热心快肠的小伙子，
观察一段时间后，她主动抛出“橄
榄枝”：“你这股为别人着想的劲
头，很符合党员的标准。想不想
入党？基层组织需要你这样的
人，把大家团结起来。”在街道工
会负责人赵坤的帮助下，他郑重
递交了入党申请书，并于2025年
8月1日成为了一名正式党员。

这几年，全市的工会驿站越
铺越密，小哥公寓、小哥食堂也相
继落地，越来越多的骑手在这座
城市扎下了根。回望来时路，王
勇觉得自己当年“想有一个家”的
愿望正变成现实。

“驿站让大家有地方歇脚，公
寓让我们有地方睡觉，食堂让他
们有热饭吃、有人说话。”王勇站
在门口，看着来来往往的骑手说，

“三样凑齐了，这才叫一个家嘛。”
记者刘克取

骑手王勇开“小哥食堂”

有困难的新就业群体先吃后结账

王勇是一名有着6年跑单经验的“老骑手”。 记者刘克取 摄

外卖骑手正在王勇的店里选菜。 记者刘克取 摄


