
刘泽凯：你的态度决定你的高度，你的格局决定你的结局。

带着高三磨炼出的品性，去构造精彩的人生吧。

刘子辰：虽然跃迁到高能轨道需要吸收能量，但当你发光

时，全世界都会看到你。

马天昊：无论环境怎么变，希望你做人的“溶解度”永远都是

无穷大，广交良友，心胸开阔。

梅耀中：愿你像碱金属一样，遇水（机遇）就爆发巨大能量，

但永远保持像氢氧化物那样温和、善良的本心。

阮 婷：从坚硬的金刚石到柔软的石墨，你学会了刚柔并

济。带着这种韧性，去适应人生的每一种“晶型”吧。

施 令：你的人生不仅是主族元素的直来直往，更应有过渡

金属般的多样氧化态——可以低调内敛，也可以光鲜亮丽，每一

种价态都很美。

舒思杰：当你感到压力增大时，请记得勒夏特列原理——改

变条件，平衡会向减弱这种改变的方向移动。困难压不垮你，只

会让你调整姿态，重新站稳。

陈 轩：踏入社会，请记得发生“置换反应”：用勤奋置换懒

惰，用智慧置换无知，用成熟置换青涩。

陈鸿杰：人生的滴定实验里，希望你永远把握住恰到好处

的“突跃点”，遇见最美的自己。

丰子宵：虽然宇宙趋向于混乱，但希望你的生活永远自律、

有序，向着阳光，高效运转。

何思泉：愿你做一个高能的“原电池”，将青春的化学能，全

部转化为梦想的动能，驱动自己奔赴山海。

黄俊铭：不管走到哪里，都要像最难溶的沉淀一样，坚守内

心的原则和底线，不忘初心。

焦 奥：请记住化学的“守恒定律”。今天流下的汗水，一

定会换来明天收获的喜悦。付出总有回报。

李可欣：成功往往不是一蹴而就的爆炸，而是像铁生锈一

样的缓慢氧化。愿你在平凡的日子里默默积累，终成大器。

李诗雨：愿你的未来像分液漏斗，生活是溶剂，烦恼是杂

质。希望你们永远能萃取快乐，分离忧愁。
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致我最亲爱的“反应物”们：
“毕业”这两个字写在纸上不过十一个笔画，说出口不过一秒的光

景，可真正去体会它，却需要把三年的时光一寸一寸地往回翻。孩子们，

当我站在讲台上看着你们收拾抽屉、清理试卷、把那些写满笔记的本子

摞成一沓的时候，我忽然意识到，这个教室很快就要安静下来了。不再

有课间你们围在一起争论习题的声音，不再有谁从最后一排喊我“老师”

的声音，不再有晚自习时笔尖划过纸面的沙沙声。这间教室会重新变得

空荡荡的，像一个刚刚结束反应的反应釜，内壁还残留着反应的温度，却

已经没有了那些活跃的粒子。你们就是那些粒子，三年前从四面八方汇

聚到这间小小的容器里，碰撞、磨合、反应，最终生成了比知识更重要的

东西。作为你们的班主任，我比任课老师多一个视角——我见过你们每

一个人的迷茫和成长，也见证了这间教室如何从一个简单的空间，变成

一个你们随时可以卸下防备的家。

我记得我们真正成为“我们”的每一个瞬间。高一分班后你们第一

次聚齐在这间教室里，我们眼神里都带着试探，连桌椅挪动的声音都格

外轻；高二研学搭建竹板桥，你们自然而然地分好工，画图的画图，绑扎

的绑扎，没有争执也没有冷场；高三成人礼，分蛋糕时有人让出最大的那

块，有人悄悄换上了水果最多的那块。没有人争抢也没有人抱怨，现场

弥漫着奶油的甜香，更弥漫着一种叫“包容”的温度。我站在角落里，依

旧不苟言笑，眼睛却有些发酸——你们用行动告诉我，那些我天天挂在

嘴边的“规矩”和“要求”，其实早已长成了你们心里自觉的善意。

孩子们，如今你们即将离开这个反应体系，分散到更广阔的天地中

去。临别之际，作为你们的化学老师，更作为陪伴你们三年的班主任，我

想把三句祝福装进你们的行囊。

愿你们像稀有气体那样，无论身处何种环境，都保持内心的稳定与

高贵。世界纷繁复杂，诱惑和压力无处不在，但我希望你们拥有那种由

内而外的安定，不轻易被外界的波动裹挟，守住自己的节奏和底线。

愿你们像焰色反应那样，在生活的灼烧中绽放出独一无二的色彩。

未来一定会有高温，会有煅烧，会有让你们感到灼痛的时刻。但请记住，

每一种元素都有自己独特的焰色，你们每个人也都有自己的颜色，不要

因为别人的光芒太耀眼就熄灭了自己，也不要因为暂时看不到火焰就怀

疑自己的价值。

更愿你们永远记得，在那座承重不强的竹板桥旁，你们曾经做到过

一件更难的事——没有埋怨，只有理解；没有指责，只有并肩。那才是这

个班级送给你们最好的礼物。无论走到哪里，无论遇到什么样的困境，

请记住你们曾经是这样一个集体的一部分——你们拥有彼此包容的能

力，也拥有共同担当的勇气。

去吧，孩子们！你们是这个反应体系中最活泼的元素，注定要去参

与更复杂的反应，生成更伟大的化合物。而这间教室，这些日子，这些

人，会像催化剂一样，永远留在你们生命的历程里——不消耗，不改变本

质，却让一切美好的反应都变得更容易发生。

江湖路远，各自珍重。我们有缘，再相见！
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从摩尔花园到更远的山海，毕业快乐

武汉市第六十八中学高三（3）班毕业合影。

汪叶鹏：每个人的青春都有确定的燃烧热，有的轰

轰烈烈，有的温暖持久。不必羡慕别人的火焰，烧出自

己的完整与热烈就好。

王学远：人生总有不得不失去电子的阳极时刻，也

总有得到电子的阴极时刻。它们一定会同时发生，别

怕付出，回报已在路上。

王梓轩：没有人是完美的单晶。那些晶体缺陷反

而赋予了材料更独特的性能。接受自己的不完美，它

会成为你的“掺杂强化”。

吴瑜畅：高考只是你漫长人生中的一个“过渡

态”——它能量高、不稳定，但一旦跨过去，你就会降落

到更稳定的产物平台。别怕那个高能时刻，它很短。

吴元祥：别总盯着自己和别人的“浓度差”而焦

虑。浓差电池的电动势终会随着扩散而消失——努力

会填平差距，而你独特的“电极材料”才是永恒的优势。

向嘉琪：相比单齿配体，多齿配体的螯合物更稳

定。愿你的人生拥有多重支撑——亲情、友情、健康、

热爱，形成一个巨大的螯合环，稳如配合物。

肖敬宇：未来的人生像一张色谱图，不同的人会跑

出不同的“比移值”。不用羡慕别人跑得快，你的斑点，

有属于你的颜色和位置。

姚诚龙：愿你的每一个善举、每一分努力，都能引

发人生中的链式反应——一丁点火星，照亮整个未来。

叶乔可：人生就像在容量瓶里定容——先加一部

分溶剂（努力），摇匀，再定容到刻度线（达到目标）。不

要急着一次加满，慢慢加水到刻线，才是准的。

殷青禾：希望你对外界的赞美和批评保持分析天

平的灵敏度——能敏感地感知，但别让它超过最大量

程而“损坏”。平衡，是精密仪器也是人生的核心。

袁 畅：希望你守住黄金一样的化学惰性——不

被轻易氧化（世俗诱惑），但一旦“王水”（真正的热爱）

来了，也可以溶解其中，绽放金色光芒。

张钦厚：愿你人生的ΔG永远小于0——每一个决

定都是自发进行的，每一次努力都朝着熵增（更丰富）

和焓减（更轻松）的方向。

赵梓歆：人生的“指示剂”要选对——甲基橙变色

点在酸性区，酚酞在碱性区。不同的目标用不同的标

准衡量，别用错了指示剂而误判终点。

钟知融：物质的量是连接微观与宏观的桥梁。愿

你成为自己梦想的“摩尔质量”——把每一天微小的努

力，换算成人生巨大的成就。

叶怡洁：希望你的成长速率常数 k 与温度 T 呈完

美的阿伦尼乌斯关系——遇热则快，遇冷也不归零。

曾靖翔：进入大学和社会，愿你像优秀的缓冲溶液

一样——面对外界的酸或碱（打击或捧杀），pH值岿然

不动。内心强大，方得从容。


