

从摩尔花园到更远的山海，毕业快乐

班主任寄语



杨莹老师。

致我最亲爱的“反应物”们：

“毕业”这两个字写在纸上不过十一个笔画，说出口不过一秒的光景，可真正去体会它，却需要把三年的时光一寸一寸地往回翻。孩子们，当我站在讲台上看着你们收拾抽屉、清理试卷、把那些写满笔记的本子摞成一沓的时候，我忽然意识到，这个教室很快就要安静下来了。不再有课间你们围在一起争论习题的声音，不再有谁从最后一排喊我“老师”的声音，不再有人晚自习时笔尖划过纸面的沙沙声。这间教室会重新变得空荡荡的，像一个刚刚结束反应的反应釜，内壁还残留着反应的温度，却已经没有了那些活跃的粒子。你们就是那些粒子，三年前从四面八方汇聚到这间小小的容器里，碰撞、磨合、反应，最终生成了比知识更重要的东西。作为你们的班主任，我比任课老师多一个视角——我见过你们每一个人的迷茫和成长，也见证了这间教室如何从一个简单的空间，变成一个你们随时可以卸下防备的家。

我记得我们真正成为“我们”的每一个瞬间。高一分班后你们第一次聚齐在这间教室里，我们眼神里都带着试探，连桌椅挪动的声音都格外轻；高二研学搭建竹板桥，你们自然而然地分好工，画图的画图，绑扎的绑扎，没有争执也没有冷场；高三成人礼，分蛋糕时有人让出最大的那块，有人悄悄换上了水果最多的那块。没有人争抢也没有人抱怨，现场弥漫着奶油的甜香，更弥漫着一一种叫“包容”的温度。我站在角落里，依旧不苟言笑，眼睛却有些发酸——你们用行动告诉我，那些我天天挂在嘴边的“规矩”和“要求”，其实早已长成了你们心里自觉的善意。

孩子们，如今你们即将离开这个反应体系，分散到更广阔的天地中去。临别之际，作为你们的化学老师，更作为陪伴你们三年的班主任，我想把三句祝福装进你们的行囊。

愿你们像稀有气体那样，无论身处何种环境，都保持内心的稳定与高贵。世界纷繁复杂，诱惑和压力无处不在，但我希望你们拥有那种由内而外的安定，不轻易被外界的波动裹挟，守住自己的节奏和底线。

愿你们像焰色反应那样，在生活的灼烧中绽放出独一无二的色彩。未来一定会有高温，会有煅烧，会有让你们感到灼痛的时刻。但请记住，每一种元素都有自己独特的焰色，你们每个人也都有自己的颜色，不要因为别人的光芒太耀眼就熄灭了自己，也不要因为暂时看不到火焰就怀疑自己的价值。

更愿你们永远记得，在那座承重不强的竹板桥旁，你们曾经做到过一件更难的事——没有埋怨，只有理解；没有指责，只有并肩。那才是这个班级送给你们最好的礼物。无论走到哪里，无论遇到什么样的困境，请记住你们曾经是这样一个集体的一部分——你们拥有彼此包容的能力，也拥有共同担当的勇气。

去吧，孩子们！你们是这个反应体系中最活泼的元素，注定要去参与更复杂的反应，生成更伟大的化合物。而这间教室，这些日子，这些人，会像催化剂一样，永远留在你们生命的历程里——不消耗，不改变本质，却让一切美好的反应都变得更容易发生。

江湖路远，各自珍重。我们有缘，再相见！

班主任 杨莹



武汉市第六十八中学高三(3)班毕业合影。

班主任给孩子们的话

陈 轩：踏入社会，请记得发生“置换反应”：用勤奋置换懒惰，用智慧置换无知，用成熟置换青涩。

陈鸿杰：人生的滴定实验里，希望你永远把握住恰到好处的“突跃点”，遇见最美的自己。

丰子青：虽然宇宙趋向于混乱，但希望你的生活永远自律、有序，向着阳光，高效运转。

何思泉：愿你做一个高能的“原电池”，将青春的化学能，全部转化为梦想的动能，驱动自己奔赴山海。

黄俊铭：不管走到哪里，都要像最难溶的沉淀一样，坚守内心的原则和底线，不忘初心。

焦 奥：请记住化学的“守恒定律”。今天流下的汗水，一定会换来明天收获的喜悦。付出总有回报。

李可欣：成功往往不是一蹴而就的爆炸，而是像铁生锈一样的缓慢氧化。愿你在平凡的日子里默默积累，终成大器。

李诗雨：愿你的未来像分液漏斗，生活是溶剂，烦恼是杂质。希望你们永远能萃取快乐，分离忧愁。

刘泽凯：你的态度决定你的高度，你的格局决定你的结局。带着高三磨炼出的品性，去构造精彩的人生吧。

刘子辰：虽然跃迁到高能轨道需要吸收能量，但当你发光时，全世界都会看到你。

马天昊：无论环境怎么变，希望你做人的“溶解度”永远都是无穷大，广交良友，心胸开阔。

梅耀中：愿你像碱金属一样，遇水（机遇）就爆发巨大能量，但永远保持像氢氧化物那样温和、善良的本心。

阮 婷：从坚硬的金刚石到柔软的石墨，你学会了刚柔并济。带着这种韧性，去适应人生的每一种“晶型”吧。

施 令：你的人生不仅是主族元素的直来直往，更应有过渡金属般的多样氧化态——可以低调内敛，也可以光鲜亮丽，每一种价态都很美。

舒思杰：当你感到压力增大时，请记得勒夏特列原理——改变条件，平衡会向减弱这种改变的方向移动。困难压不垮你，只会让你调整姿态，重新站稳。

汪叶鹏：每个人的青春都有确定的燃烧热，有的轰轰烈烈，有的温暖持久。不必羡慕别人的火焰，烧出自己的完整与热烈就好。

王学远：人生总有不得不失去电子的阳极时刻，也总有得到电子的阴极时刻。它们一定会同时发生，别怕付出，回报已在路上。

王梓轩：没有人是完美的单晶。那些晶体缺陷反而赋予了材料更独特的性能。接受自己的不完美，它会成为你的“掺杂强化”。

吴瑜畅：高考只是你漫长人生中的一个“过渡态”——它能量高、不稳定，但一旦跨过去，你就会下降到更稳定的产物平台。别怕那个高能时刻，它很短。

吴元祥：别总盯着自己和别人的“浓度差”而焦虑。浓差电池的电动势终会随着扩散而消失——努力会填平差距，而你独特的“电极材料”才是永恒的优势。

向嘉琪：相比单齿配体，多齿配体的螯合物更稳定。愿你的人生拥有多重支撑——亲情、友情、健康、热爱，形成一个巨大的螯合环，稳如配合物。

肖敬宇：未来的人生像一张色谱图，不同的人会跑出不同的“比移值”。不用羡慕别人跑得快，你的斑点，有属于你的颜色和位置。

姚诚龙：愿你的每一个善举、每一分努力，都能引发人生中的链式反应——一丁点火星，照亮整个未来。

叶乔可：人生就像在容量瓶里定容——先加一部分溶剂（努力），摇匀，再定容到刻度线（达到目标）。不要急着一次加满，慢慢加水到刻度线，才是准的。

殷青禾：希望你对外界的赞美和批评保持分析天平的灵敏度——能敏感地感知，但别让它超过最大量程而“损坏”。平衡，是精密仪器也是人生的核心。

袁 畅：希望你守住黄金一样的化学惰性——不被轻易氧化（世俗诱惑），但一旦“王水”（真正的热爱）来了，也可以溶解其中，绽放金色光芒。

张钦厚：愿你人生的 ΔG 永远小于0——每一个决定都是自发进行的，每一次努力都朝着熵增（更丰富）和焓减（更轻松）的方向。

赵梓歆：人生的“指示剂”要选对——甲基橙变色点在酸性区，酚酞在碱性区。不同的目标用不同的标准衡量，别用错了指示剂而误判终点。

钟知融：物质的量是连接微观与宏观的桥梁。愿你成为自己梦想的“摩尔质量”——把每一天微小的努力，换算成人生巨大的成就。

叶怡洁：希望你的成长速率常数 k 与温度 T 呈完美的阿伦尼乌斯关系——遇热则快，遇冷也不归零。

曾靖翔：进入大学和社会，愿你像优秀的缓冲溶液一样——面对外界的酸或碱（打击或捧杀），pH值岿然不动。内心强大，方得从容。