

下班后奔赴球场,是跨越20年的约会

老牌运动社群的“江湖”从不散场

当射箭、匹克球这些新潮运动在商圈灯光场馆快速圈粉时,另一群人正奔赴一场更“老派”的约会,将羽毛球、足球运动坚持到底。

有人周五晚上雷打不动留给足球,从“拼胜负”踢成了“聚老友”;有人组建的社区球队一坚持就是20年,球友们的目标是“踢到60岁、70岁”。从QQ群到微信群,从20岁到40岁,场地在变,人在成长。新人不间断地加入,老人从未真正离开。连日来,记者走近这群“老派”运动爱好者,探寻他们“不散场”的秘密。

老球友不流失 新用户持续涌入

7月7日晚,记者联系上羽毛球爱好者“坚果(网名)”时,他正在球馆打球,“今天这局要打到10点”。坚果坚持打球已有20年,就在6月13日晚上,他发了一条朋友圈:“昨晚换了一个俱乐部打球,报名后才发现居然是我将近20年前打过的群,群主网名一直没变,那会用的还是QQ,在常青花园会所打球。跟一个球友姐姐闲聊时感慨,能坚持这么久不容易。姐姐说,我们坚持这么久,就是为了等你回来。明知道是客套话,还是有一丝丝触动”。

坚果告诉记者,20年前,他在这个群打球,后来工作太忙淡出了,再后来去跑马拉松,暂时告别了羽毛球。20年过去,群主的网名没变,俱乐部还在,球局未散。

他回忆,2004年前后,大家都是用QQ联系。一个叫“中羽联”(中国羽毛球联合会)的网站,是当时羽毛球爱好者的聚集地。BBS论坛里,全国各地的俱乐部都在上面发帖。坚果在那里搜到了武汉的一家在常青花园的羽毛球俱乐部,因为球馆离家近,加入QQ群就去了,“那时候球场上全是人”。20年后,当他想重拾羽毛球运动,于是再回到球馆,发现羽毛球爱好者交流群的群主还是当年那个人,网名一直没变。

现在,坚果每周下班或者周末时间,约上搭子打4场球。而武汉羽毛球场的数量和质量都在变化。坚果的直观感受是,以前很多球馆是旧厂房改造,硬件一般;现在后湖片区、武汉客厅、常青花园周边,新开了很多球馆,条件都很不错。晚上、周末、寒暑假这些黄金时段,来运动的人都很多,场地使用率基本接近



新承希俱乐部的球友们在练球。

黄教练供图

饱和。

老牌羽毛球社群能活下来,不只是靠情怀。奥神羽毛球馆所属的新承希俱乐部黄教练,运营的羽毛球社群已有10多年。他既是活动参与者,也是组织者,“群里组织的活动纯粹以打球为主,不会私下单独教球,也不帮球友代订场地”。

他还提供了一组数据,俱乐部除了年纪稍长的老球友,年轻群体占比接近90%,大学生、职场新人、家长带来的少儿各占约三成,其余的则是年纪稍长的老球友。

“年轻人看重氛围与体验,偏爱设施新颖的球馆,下班7点后是运动高峰;老球友更在意性价比,会核算场次与用球品质。”黄教练观察到,年轻人的社交、消费需求,让羽毛球从单纯健身变成潮流生活方式,老用户不流失、新用户持续涌入,让这项传统运动稳稳抵御住新潮运动的冲击。

一起“踢到老”的约定

汉口江滩的足球场,每周四晚准时亮起灯光;武汉的楼顶球场、社区球场,每周五总有一群

身影奔跑——足球社群的坚守,藏着“踢到老”的约定。

每周四晚,在汉口江滩足球场,二七滨江足球队成员们都会聚在一起,踢上一场酣畅淋漓的足球。从事智控技术的企业家乐先生告诉记者,20年前,他组建了这支足球队,第一批成员至今仍有在坚持。球队目前稳定在35人左右,主要是吸收汉口片区热爱足球的居民。年龄跨度从20岁到45岁,有前职业球员、半职业球员,也有普通上班族和大学生。球员们踢球时间除了固定的每周四,其余时间也会组织零星的活动。

“当时就希望为大家打造一个养生和谐的社区足球氛围,希望大家一起能踢到60岁、70岁。”乐先生说,当一批人在一起踢了20年,彼此见证了从单身到成家、从每周两场到每周一场、从拼命三郎变成“养生球”的全过程,“踢到老”就不再是一个愿望,而是一种默认的约定。

32岁的鲁奇在数码行业工作,已经踢了12年足球。大学毕业后,他和同学舍不得散伙,组建起专属球队,10年光阴,同学局早已变成老友局。“不管工作多忙,周五晚上雷打不动留给

足球。”这份心照不宣的默契,支撑着球队走过十余年。

“一开始踢球的时候,大家胜负心特别强,觉得赢球最重要;后来慢慢觉得,平平安安踢完比赛、别受伤才是关键;现在呢,比赛结束后一起喝啤酒、聊聊天反而成了最期待的部分。”鲁奇说,这种心态的转变,大概就是成长。如今兄弟们各奔前程,有销售、有技术岗、有教师、有创业者,踢球频率从每周两场减至一场,却始终把这项运动当作“每周必做的事”——既是健身,更是维系情谊的纽带。这几年队伍里也有新鲜血液加入。为了让新人融入,他们有一套不成文的规矩,“失误了谁也不埋怨,赛后让新人做自我介绍,大家很快就打成一片了”。

鲁奇和朋友们一起,跑遍了武汉各个球场。他最喜欢的是徐东的楼顶星空球场,“傍晚去踢球,天气好的时候能看着太阳慢慢沉下去,晚霞染红半边天。风轻轻吹过,整个人都会放松下来”。最近世界杯正在火热进行,他们也会约着看球,一起为自己喜欢的球队加油,聊战术变化,足球早已融入他们生活的方方面面。

从QQ到微信,社交工具迭代更新;从旧厂房到专业馆,运动硬件持续升级;从20岁到40岁,热爱的人渐渐成长。武汉这些老牌运动社群,靠着最朴素的坚持、最真挚的情谊,留住了一代又一代爱好者。当汉口江滩足球场的灯光准时亮起,当羽毛球馆的击球声此起彼伏,当下班后老友们奔赴球场,这场跨越10年、20年的“老派”约会,从未因时光流逝而散场,这也是属于武汉运动爱好者的最温暖的“江湖”。

记者黄丽娟 见习记者郭双 实习生 彭佳彤 刘欣茹