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80岁的独居老人姚伟喜欢
拉着全凌雅的手说话。

“全丫头的这双手帮我解决
了好多事呢！”姚奶奶说，她家现
在的水费、电费都绑定在全凌雅
的支付宝上。

这是一双温暖的手，这也是
一双握过枪、夺过刀的手。

29年前，她作为香港回归后
首批驻港部队女兵守护维港繁
华；5年前，她在与持刀歹徒搏斗
中英勇负伤。

2021年，42岁的全凌雅调任
武昌区洪山路社区南苑责任区当
社区民警。南苑是一个建于20
世纪 80年代的居民区，房屋老
旧，老年人占比超三成，高龄独居
老人不少。

全凌雅说，初到社区，她心生
忐忑，“我怕话说得不对，担心事
情处理不好，更怕老人们不接受
我”。

5年过去，这位把房子租到
社区的女警，成了老人们口中的

“亲丫头”，也成了老人们手机里
的第一“紧急联系人”。

她把老人家里的水费、
电费绑在自己支付宝上

7月24日10时许，全凌雅拎
着几样青菜走进姚奶奶家里，熟
门熟路地将菜品一样样放进客厅
里的冰箱，被老人拉着手坐到沙
发上。

姚奶奶第一次拉全凌雅的
手，还是3年前。当时，这双手刚
帮她破了一起“滴水悬案”。

全凌雅回忆，2023年，姚奶
奶与楼下邻居因为房屋漏水见面
就吵，社区网格员多次上门协调，
姚奶奶咬定自家水管没漏。

全凌雅开始“破案”：她在楼
下盯了3天，楼上不用水，楼下依
然漏。她找来社区水电师傅掀开
楼下的扣板，漏水源头是楼下的
一根废弃暖气管。

“悬案”告破，姚奶奶抓着全
凌雅的手往屋里拉：“全警官，你
这理评得对！”

2024年夏天，全凌雅在社区
碰到满头大汗的姚奶奶，上前一
问，老人说是电费编号改了，无法
继续在中百超市缴费。把老人安
顿回家，全凌雅先后跑了6趟，把
老人家里的水费、电费绑在自己
的支付宝上。

全凌雅说，在之后的老旧小

区改造和适老化卫生间改造中，
姚奶奶遇到不明白的事都会给她
打电话，“她对我的称呼也由‘全
警官’变成了‘全丫头’”。

去年10月，姚奶奶在家中跌
倒爬不起来，她摸到手机后的第
一个电话打给了全凌雅。

姚奶奶康复出院后，因为行
走不便一直不能下楼，全凌雅经
常上门探访，每次去，都会带些青
菜、水果。

全凌雅说，姚奶奶有时需要
现金，会拿出存折、告诉她密码让
她帮忙代取，“我觉得老人们这么
信任我，一方面是我愿意听他们
说一些事情，再就是觉得我是在
真心帮他们”。

她5次在快递点拦截保
健品，让老人少花“冤枉钱”

两只手，一只枯瘦，一只圆润，
两根大拇指抵在一起，画面中，全
凌雅和一位老太太笑得开心。

这张装在木质相框里的照
片，摆放在李新梅老人的卧室
里。家里来客人，这位92岁的老
人会颠颠地取来照片向人展示：

“这是我和我的亲姑娘。”
其实，李奶奶与全凌雅非亲

非故。
全凌雅与李奶奶的交往，从

一张满屋堆满保健品的照片开
始。

2023年7月，有居民在全凌
雅建的“远亲不如近邻”群里发了
一张照片，称家中老人轻信电话
推销，每月都要花费大部分退休

金乱买保健品，她希望社区能出
面管管。

这位“乱买保健品”的老人正
是李奶奶，在群里发照片的是老
人的孙女陈思。时隔3年，全凌
雅还记得她第一次上门的情景：

“老人一听不让她买保健品就把
我堵在门口，说她自己的钱想怎
么花就怎么花，不要我们管。”

全凌雅说，她一周后再次登
门，带了一些水果，闭口不提保健
品，“那次在老人家里大约坐了半
个小时，她讲，我听”。

临走时，李奶奶把全凌雅的
电话记在小本子上。

之后不久，全凌雅接到李奶
奶打来的求助电话。问题很快解
决，两人关系熟络起来。全凌雅
试探着跟老人再提保健品，老人
反应不再强烈。

全凌雅说，她开始全方位与
李奶奶“斗智”：打开电商平台，找
出相同的保健品与老人买的产品
比价；以学习之名“借”走老人家
里的保健品宣传资料，因为上面
印有商家的电话；因为老人购买
的保健品都是货到付款，她就和
陈思一同5次前往附近的快递点
拦截保健品。

几番操作下来，李奶奶也认
识到自己之前购物“吃了亏”，要
买什么先问“全姑娘”。

全凌雅说，上个月，李奶奶接
到一个电话，说是发放高龄补贴
需要身份证号码，老人执意要输，
保姆怎么都拦不住，“保姆给我打
电话，我说不能输，奶奶就挂了骗
子的电话”。

社区老人去北京过春
节，她寄去洪山菜薹和莲藕

从刘春枝老人手上接过她家
大门钥匙的那一刻，全凌雅感觉
自己的手沉沉的。

全凌雅说，她是在一次反诈宣
传活动上认识刘奶奶的，“那天聊天
的时候，我知道她也是一个人住，也
就多问了几句，互相加了微信”。

遇到天气变化，全凌雅会给
刘奶奶发个提醒的消息。老人碰
到一些公安方面的事情，也会打
电话向她咨询。

刘奶奶回忆，小区老旧小区
改造时，她家装在楼顶的太阳能
热水器需要移动，因为与施工方
沟通不畅，她找到全凌雅出面协
调，问题解决好之后，她就拿出家
里的备用钥匙交给全凌雅，“我经
常要去外地，这个房子又老旧，家
里如果有事，你就帮忙开个门，我
需要找一个放心的人”。

那时起，这把钥匙一直由全
凌雅保管。

“因为女儿、女婿长期不在身
边，全警官常来家里陪我，也会经
常给我打电话，她陪我聊天的时
间比我孩子还多。”刘奶奶说。

在全凌雅看来，这份陪伴从
来不是单向的付出。她给老人带
去安心和温暖，老人们也用最朴
素的善意回应她：老家寄来的粽
子、自家种的蔬菜，总要塞给她一
份；走在小区里，远远就有老人招
手喊她进屋喝水。

2024年春节前，刘奶奶专门
从北京给全凌雅寄了一大包巧克
力、咖啡和坚果。全凌雅说，她收到
包裹后很感动，“我想着她和家人在
北京，估计会想念湖北的口味，就给
老人寄了洪山菜薹和莲藕，让他们
在北京过年也能尝尝家乡的年味”。

全凌雅说，每年除了春节，她
很少回浙江老家，她也惦记家乡
的父母。母亲去年住院，家里人
怕她担心一直瞒着她。

“我自己没办法常陪在爸爸、
妈妈身边，就想着多陪陪辖区的
老人。我也希望爸爸、妈妈遇到
困难的时候身边的人搭把手、问
一句。”说这番话的时候，全凌雅
眼圈红了。
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从驻港女兵到社区民警，她成了老人们手机里的第一“紧急联系人”

“亲丫头”全凌雅

李新梅老人展示她与全凌雅的合影，这张照片一直放在老人的床头。


