

那些藏在烟火日常里的爱情

爱情是什么？

是“你心里有我，我心里有你，下楼剪个纸，他递剪刀，我扶眼镜”的细碎默契，是“这辈子，我就想陪着她。只要身边还是她，我就不怕天亮得太早，也不怕路还长”的笃定承诺，更是在最艰难的时刻，她坐在我身边，紧紧握住我的手，轻声说出那句“我陪你”的坚定支撑。

七夕，我们一同翻开属于“40后”“60后”“70后”“80后”“90后”的爱情故事，这些藏在烟火日常里的家门口的爱情，没有轰轰烈烈的桥段，却在一饭一蔬、一朝一夕里，把最动人的模样慢慢铺展开来。



幸福就是你心里有我，我心里有你。

“40后”的爱情：下楼剪纸，他递剪刀

丈夫侯晋封(83岁)

妻子陆文芳(82岁)

我叫陆文芳，今年82岁，老伴侯晋封比我大一岁，83岁。今年，是我们结婚55周年。

我俩认识是在部队。1968年秋天，沈阳军区39军军直独立连，他是五班班长，我是八班女兵班长，同在一个排互相欣赏，感情慢慢就生了根。后来，我分到武钢，他去了总后，相隔两地。半年后，他想办法调了过来，我们才算在武汉安了家。

住进钢都花园街道123社区，是2001年的事。二十多年，小区先后经历了海绵工程、老旧小区改造和“三供一业”三项改造，变化一点一滴看得见：新装了晒衣杆，增设了路灯和休闲椅，路面刷黑，地下管网更新，人行道换了透水铺装，还新建了生态停车场，多了600个车位。原来的绿地也修复了，多了好几处下沉式小花园。下雨天不再积水，晴天里满眼是绿，老地方越

住越舒坦。

楼下架空层前些年改成了非遗剪纸活动中心，我一下子来了精神——年轻时就喜欢剪剪画画，现在可算有了好去处。原来下楼就是遛弯，现在下楼是学剪纸，一把剪刀一张纸，花花绿绿的世界就出来了。他本来不爱这些，看我剪得高兴，也跟着坐下来，给我递剪刀、扶老花镜，日子就这么过得有滋有味。

今年七夕前，我说：“咱结婚55年了，写点什么吧。”他点点头，戴上老花镜坐在饭桌那头，我在这头，一人一张纸，安安静静地写。

我写：“我们彼此感谢，半个多世纪过去了，我们恩爱如初。”

他写：“祝愿我们的每个小家，温馨！美满！幸福！”

幸福没有什么秘诀，就是你心里有我，我心里有你，下楼剪个纸，他递剪刀，我扶眼镜，这日子，就挺好。



朱启泽与妻子余露露。

“60后”“70后”的爱情：她做我的眼睛

丈夫曹会群(60岁)

妻子胡翠英(56岁)

我叫曹会群，在吴家山街道田园社区住了整整二十年，做助残服务工作也整整二十年。这条巷子，从窄得只能过三轮车，变成了能并排走两辆小汽车的沥青路。路宽了，日子也宽了。

我手里有个120人的助残群，24小时在线，风雨无阻。谁有需要，我都会第一时间顶上。有些残疾人不住在田园社区，我也跑过去入户上门，一跑就是大半天。节假日更没闲着，别人家团圆，我还在外头奔波。社区搞活动，我总最后一个人走，打好饭、打好绿豆汤，用塑料袋仔细包好，带回去给翠英——她在家等着我呢。

我眼睛不好，看东西时间一长就模糊。每年残联审核资料，密密麻麻的数字和表格，我盯着手机屏幕，越看越花。每到这时候，翠英就坐到我

旁边，把材料上的数字一个一个念出来，我再一个一个输入手机里。她念得慢，我输得也慢，两个人头挨着头，一弄就是大半宿。三十五年了，她就这么做了我三十五年的眼睛。

翠英腿脚也不好，年轻时落下的毛病，走路久了就疼。我只要有空，就打来热水给她泡脚，蹲下来给她按摩小腿和膝盖，从脚踝推到膝窝，力道不轻不重，一按就是半小时。三十五年，从来没断过。后来她腰也开始出问题，我急了，硬拉着她去游泳馆。头一个月她游两圈就趴着池边喘，我就靠在旁边等她，递毛巾递热水，从不催她。半年下来，她腰好了很多，走路也轻快了。

三十五年了，她念数字给我听，做我的眼睛；我帮她揉腿推腰，护她余生安稳。

“80后”的爱情：只要身边还是她，就不怕路还长

丈夫朱启泽(41岁)

妻子余露露(39岁)

凌晨四点的武汉，我骑电动车穿过还没醒透的街道。小夹社区的霓虹灯还亮着，老远就能看见那排新装的氛围灯——把整条街照得暖洋洋的，像给旧市场穿了件新衣裳。

电动车停在门口的时候，晨曦还没透进玻璃窗。50平方米的铺子，比起当年5平方米的转身都难的小格子间，已经宽敞得让人心里踏实。我开锁，拉卷帘门，卷帘门哗啦一声响。先拆包，剪刀划开编织袋，T恤、衬衫、裙子、牛仔裤一股脑滚出来。烫衣服、挂板、码货，老规矩。

快七点，露露来了。她走路总带着风，进门手套就戴上了，一天下来得换五六双，挂板要干净，开单不能弄脏货。她蹲下去拿货，又站起来挂外套，腰一弯一直，一上午就得几百回。我看

着心疼，可嘴上只说：“挂板歪了，往左挪挪。”

“你眼神不行了吧。”她笑着推我一下，手套上还粘着线头。

咱们这铺子，2007年她就和姐姐一起干了。后来姐姐退出，她一个人撑着。2018年我看她熬得眼圈发黑，辞了工作过来帮忙。从5平方米到50平方米，每一寸都是蹲出来的、站出来的、打包打到手发抖换来的。

2020年到2021年最难。客户像秋天的叶子，一片片掉。宜昌有个商户欠着货款，电话打过去不接，发微信不回。那会儿露露挺着8个月的肚子，我说我去，她不让。“你去了人家不买账，”她系好鞋带，“我跟他做了几年生意，我去他总得给个面子。”她坐了



林扬和妻子袁圆。

“90后”的爱情：最困难的时候，她坐在我身边

丈夫林扬(33岁)

妻子袁圆(31岁)

雨是突然大起来的。我看了眼后视镜，雨刮器开到最快，还是糊成一片。手机屏幕亮着，圆圆说还在公司等我。那是2021年1月31日，我第一次去接她下班。介绍人说了八百遍她好，我心里其实没当回事，直到看见她撑着一把碎花伞站在门廊底下，牛仔裤裤脚卷起来一点，露出脚踝。我摇下车窗喊她名字，她转头那一瞬间，我就知道完了，栽了。

我是做物流的，这行看着风光，其实心里没底的时候多。2022年至2024年最难，单子少得可怜，仓库空出

一大半。那笔贷款压得人喘不过气。有天晚上我坐在客厅沙发上发呆，圆圆突然出来坐在我身边，紧紧地握住我的手：“大不了从头再来。”她说，“我陪你。”三个字，轻飘飘的，又沉得吓人。我眼眶热了一下，转头看窗外，田园社区那几棵老樟树黑黢黢的，什么也看不清。

现在不一样了。海林广场建起来之后，带动了这一片的经济，热闹得不像话。从我们小区后门穿过去，走路就几分钟。烤面筋、炸串、铁板鱿鱼，摊位换了一茬又一茬，味道倒是越来越好了。圆圆最爱吃那家网红冰粉，每次去都要加双份芋圆。后来女儿出生了，她最喜欢坐在电玩城的摇摇马上，硬币投进去音乐响起来，她就咯咯地笑。圆圆站在旁边拍视频，嘴里念叨着“慢慢慢慢”。我就靠在游戏机边上看着她们，有时候觉得恍惚——那个雨夜里说“陪你”的姑娘，现在是我女儿的妈了。

这两年，所有的事情基本上也稳定了，每天从公司回田园社区。这儿每一条路我都熟，哪家热干面好吃，哪家水果新鲜，闭着眼都能找到。

策划:张凡 范善菁 吴晓琳

联动支持:江岸区融媒体中心 江汉区融媒体中心 青山区融媒体中心 东西湖区融媒体中心



三十五年相伴相知。