

每天工作是放气球,亲戚朋友都羡慕 听着像偶像剧 干起来像拆炸弹

“判断好风向,准备放球。”8月14日19时15分,随着“砰”的一声轻响,一只硕大的白色气球腾空而起。

武汉市气象综合保障中心(武汉市气象数据中心)气象探测员胡东平紧盯着电脑屏幕不断跳动的数据,监测显示气球顺利抵达500百帕气压层(约5500米高空),确认闯关成功,她长舒了一口气。

很快,高空风速、气压、温度、湿度等气象数据实时传回地面,这枚气球完成了给高空“把脉”的任务。

41岁的胡东平从事气象探测工作已有18年,每天的工作就是施放探空气球,搭载探测设备采集高空气象信息。

当日,记者走进武汉市观象台,跟随胡东平实地体验这份工作发现,别人眼中轻松好玩的放气球,却是个需要经验与技巧的精细活儿。



胡东平将充好气的气球带至放球点。

见习记者张雨欣 摄

扎绳、充气、升空,整套动作一气呵成

当日18时许,记者见到胡东平时,她刚巡视场地归来。她留着一头利索的短发,身穿粉蓝条纹短袖,手戴粉白条纹毛线手套,身形清瘦。

探空气球怎么放?胡东平领着记者来到物料仓库,取出几袋白色包装的气球物料,转身走向充气作业室。

她将气球平铺在地面,捏住充气口对准自动放球器接口,拿出绳索缠绕在连接处反复捆扎。还没来得及看清,一个绳结已打好。整套动作下来,也就十几秒的工夫。

“绑结实了,它就不会半路‘撂挑子’跑路了。”胡东平手上不停,转头冲记者笑着补上一句。

等气球充气的间隙,胡东平拿出探空仪跑到室外开机检测。“这是气球的心脏和大脑,高空的温度、湿度、气压数据,全靠它采了往回传。”

待气球“吃饱喝足”,胡东平把探空仪牢牢绑在气球下方。接下来,考验体力的环节到了。

当天风力不小,两人多高的巨大白

色气球在风中剧烈摇晃,险些将人拽离地面。记者站在一旁,能清晰地听见风刮过气球表面的呼啸声,看着细长的绳索在胡东平手边绷得笔直,心里不由得为她捏了一把汗。

胡东平呼叫同事来帮忙,两人像拔河一样紧紧拽着三十多米的绳子,身体后倾,合力将气球护送至草坪放球点临时固定。

19时15分,胡东平按下放球按钮,气球挣脱束缚,“嗖”地冲向云霄,眨眼间就没影了。

胡东平介绍,气球里充的是氢气,等到它完成数据采集,飞抵指定高度后就会在空中炸裂、分解,不留一点痕迹。

担心损伤气球,大热天戴毛线手套

胡东平和同事每天放气球3次,时间固定为1时15分、7时15分、19时15分。武汉观象台共有6名气象探测员,他们轮流值班,早已习惯了夜班节奏。

“数据要参与世界交换,必须准时准点,半点不能耽误。”她说。

当晚,胡东平手上戴着毛线手套,记者忍不住好奇。

“奇怪吧,大热天戴这个。”她低头瞅了瞅自己的手,“跟你讲个糗事,这事都让我有应激反应了!”

刚参加工作那会儿,一次充气作业时,她没戴手套。指甲不小心划破气球表层,自己却没察觉。充气持续十余分钟,气球始终鼓不起来。“当时还纳闷气球怎么充不进气,伸手一摸才发现一道裂口,气全漏光了。”原本十几分钟就能完成的工序,硬是折腾了好半天。

一旁带教的师傅打趣她:“姑娘,手是留着吃饭的,不是留着给气球放气的。”胡东平笑着回忆,“师傅没骂我,但比被骂还难受”。

自那以后,盛夏作业她也坚持戴手套,不是担心气球伤手,而是怕手部划痕损伤气球。听着像偶像剧的事儿,她可一点儿都不敢浪漫。“任何一个步骤都重要,一步错就浪费时间得重来,得像拆弹一样小心。如果超过1小时15分钟放不上去,本次探测任务就宣告失败,直接影响天气预报制作。”

暴雨天连放三次才成功,新买的小白鞋变波点鞋

“亲戚朋友调侃我,说我这工作舒服,这好事什么时候能轮到他们?”胡东平笑着摇头,“他们哪知道……天气好,就是重复放球、收数据。天气不好,那简直跟‘打仗’一样。”

胡东平回忆,从业十余年来,印象最深的是前年一场狂风暴雨中的值班经历。当天她一个人值早班,天不亮就开始准备,穿好雨衣蹚进雨里。

第一次放球,受到暴雨的“压制”,气球不停下沉,升不上去。只能重来。拆电池、盐水浸泡三十分钟、检测、重新充气。暴雨天需要加大气量,光充气就花了十几分钟。

第二次,气球钻进雷雨云遭遇雷击,信号中断,再度失败。

第三次,气球终于顺利升空。

那天她刚入手的一双小白鞋,长时间浸泡在雨水里,一走就“滋”出水来。近一小时后脱下鞋子,鞋内已经滋生霉斑。

她自嘲地笑了笑,和同事说起这件事,同事打趣:“没事,今年正流行波点鞋。”

玩笑过后,胡东平神情认真起来。她说,干这行,最让人上瘾的就是那一个个数据。“每天查看数据,替大家探路,听它告诉我天气的情况。这件事干了十几年,越干心里越踏实。谈不上多大贡献,但要是哪天不放气球了,我心里反倒空落落的。”

见习记者张雨欣 通讯员陈声超

气球炸裂、分解 < 数据传输
探空气球怎么放? 放飞气球
充入氢气 > 检查设备 > 绑探空仪



胡东平和同事在放球点固定气球。

见习记者张雨欣 摄