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我在新岭社区住了大半辈子。

要说社区最近最大的变化，就是8

月28日那天，“岁月留珍・家园忆

事”时光屋揭牌了。这事儿在我们

街坊邻里间，可算是炸开了锅。

那天早上，还没走到社区活动

中心，远远就看见人山人海。背景

板是怀旧主题的，门口还停着一辆

二八大杠老式自行车，几个穿围裙

的志愿者正推着车，给排队的居民

发老冰棒。我接过一根，咬下去，凉

丝丝的甜，一下子把我拽回到上世

纪80年代的夏天。

揭牌仪式上，街道朱主任讲了

话，说这屋子是居民共建共享的。

这话不假，屋里头摆的每一件东西，

都是咱们街坊从自家箱底翻出来

的。有退伍老兵万贵生捐的勋章，

他站在展柜前跟我们说：“锁在柜子

里只是个人纪念，摆出来，是让后生

们知道好日子来得不容易。”我盯着

那枚勋章看了好久，它静静地躺在

绒布上，可在我看来，那是沉甸甸的

血与火。以前在书本上看历史，总

觉得隔着一层，今天这么近距离地

看，心里头热浪翻涌，鼻子都有些发

酸。

转身，墙角摆着一排老农具，犁

耙、竹编簸箕，都是我们阳逻农耕岁

月的见证。我伸手想摸，又缩回来，

怕碰坏了。一看见这个，我就想起

小时候跟我爹下地的日子。

最热闹的是那台老式收音机和

影碟机前，几个年轻人正围着拍

照。一个小伙子问：“这玩意儿真能

放出声音？”我笑了，当年我们全村

人围着一台收音机听评书，可是比

现在看大片还隆重。新搬来的刘先

生带着孩子，一件一件地看，边看边

给孩子讲，末了跟我说：“在这儿住

了两年，今天才真正觉得自己是阳

逻人了。”这话听得我心里热乎乎

的。

以前，我们社区总觉得少了点

啥。年轻人不知道老一辈怎么过来

的，外来的新邻居融不进来，我们这

些老家伙想跟晚辈说说过去的事，

又不知从何说起。现在好了，这一

方小屋，把散落在各家各户的记忆

收拢到了一起。勋章藏的是家国，

农具记的是烟火，影碟机留的是欢

笑——它们不说话，却比谁都讲得

多。

乡愁不一定要在远方的故土，

也可以在社区的一方展厅。这间时

光屋，不仅收纳了旧物，更联结了人

心。
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建起时光屋，留住家园记忆

时光屋揭幕。

老式自行车载着老冰棒，回忆满满。居民参观老用具。
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